

हमारे अन्य प्रसिद्ध एकाकी-संग्रह

विविध

इतिहास के स्वर पच्चीस एकाकी
आहुँ और मुस्कान सनह एकाकी
प्रतिनिधि रंगमंचोय एकाकी वाईस
एकाकी

विपक्वा (सचिन)

भगवान मनु तथा अन्य एकाकी

आनंद का राजपथ

आदिम युग और अन्य नाटक

पर्दे के पीछे

कालिदास

जवानी और छ एकाकी

समस्या का अंत

धूमगिखा

दस धजे रात

रेलगाडी के डिब्बे

दृष्टि का दोष

आज का ताजा अलवार

आग, राज और रोशनी

चट्टान का फूल

रक्त-संगम

ओ सपूत भारती (काव्यरूपक)

हास्य एकाकी

रग और रूप

हाथी के दाँत

अटची बेस

पर्दा उठने से पहले

कालिख और लाली

विना बुलाए पंच

सफर व साथी

दिमाग का बीमा

खामी की फाँसी

मेरे इक्कीस हास्य एकाकी

डॉ० रामकुमार वर्मा २० ००

विमला रैना २५ ००

स० श्रीकृष्ण लल्ला १५ ००

गोविंद वल्लभ पंत ४ ००

लक्ष्मीनारायण मिश्र २५ ०

सीताचरण दीक्षित २ २५

उदयशंकर भट्ट ४ ००

" ३ ००

" २ ००

" २५ ०

" ३ ००

" २५ ०

विष्णु प्रभाकर ४ ००

अरुण २ ००

पथ्वीनाथ शर्मा ४ ००

कणाद ऋषि भटनागर ३ ००

रेवतीसदन शर्मा २ ००

मोहन चोपड़ा २५ ०

दिनेश घरे २५ ०

वीरकुमार 'अधीर' ३ ००

सिद्धनाथ कुमार २ ००

जयनाथ 'नलिन' ३ ००

राजद्रकुमार गर्मा २ ००

" २ ००

" २ ००

देवराज 'दिनेश' ३ ००

कणाद ऋषि भटनागर २ ००

एन० आर० टण्डन २५ ०

गलेश मटियानी २ ००

स्वदेव कुमार ४ ००

आत्माराम एड सस, काश्मीरी गेट, दिल्ली-६

साथी हाथ बढ़ाना

(एकाकी संग्रह)

लेखिका

डॉ० सोमा वीरा



1971

आत्माराम एड सस

दिल्ली नई दिल्ली चंडीगढ़ जयपुर लखनऊ

SATHI HATH BADHANA

by

Dr Soma Vira M A, Ph D

Price Rs 10.00

200

जिला-६

© 1971, Atma Ram & Sons Delhi 6

प्रकाशक

रामचाल पुरी मन्त्रालय—

आ-मागन लण्ड मम

पान्थोरी गट न्हिनी 6

शाखाएँ

पौड घाट नद न्हिनी

घमाना मारुट तमपुर

17 जमान माग तथनऊ

विश्वविद्यालय दक्ष नडोम

प्रकाशकीय

साथी हाथ बढ़ाना' डॉ० सोमावीरा का नवीनतम एकाकी संग्रह है। इसमें उनके अत्यन्त सशक्त ग्यारह लोकप्रिय एकाकी संग्रहीत हैं। आपके हाथ में, यह संग्रह सौंपकर, हम अत्यन्त हर्ष होता है।

डॉ० सोमावीरा के लेखन की एक विशेषता है और वह है, नारी के अन्तर्मुख को सचचा नूतन रूप में उभार पाने का उनका आडम्बरहीन सक्षम प्रयास। 'धारा और किनारे', 'यमुना के तीर', 'हीरक हार' और साथी हाथ बढ़ाना' इस संग्रह के ऐसे ही पुष्प हैं, जो कि डॉ० सोमावीरा के उपर्युक्त गुण के अच्छे परिचायक हैं।

'मान मदन' कृष्ण जन्म की पृष्ठभूमि को लेकर रचा गया एकाकी है और 'आहुति' की कथा वस्तु महाकवि बाण के प्रसिद्ध ग्रन्थ 'हर्षचरित' में वर्णित राज्यश्री और सम्राट हर्षवर्धन के जीवन की एक छोटी सी घटना पर आधारित है।

साथी हाथ बढ़ाना' में पाठक के हृदय को सहज ढंग से गुदगुदाने वाले एकाकी भी संग्रहीत हैं—'सबकी छट्टी' और 'निन्यानवे का चक्कर' इसी कोटि के एकाकी कहे जा सकते हैं। 'सबकी छट्टी' में छट्टी के दिन, पारिवारिक व्यस्तताओं के बीच रह रहकर मच पड़ने वाली हाथ-तोड़ा का सफल चित्रण हुआ है और 'निन्यानवे का चक्कर' के माध्यम से लेखिका ने उस समाज पर तीखा व्यंग्य किया है, जहाँ धन की 'किजूलम्बर्ची' एक आम बात होती है।

'काली परछाइयाँ' और 'आचल का छोर' एकाकी भी सफल धन

पडे हैं ।

नारी एक होकर भी अनेक रूपा मे अपने जीवन को गति प्रदान करती है । मा के रूप मे अपनी सत्ता के प्रति, बहिन के रूप मे अपने भाई-बहिनो के प्रति एव पत्नी के रूप मे अपन पति के प्रति वह पूण उत्तरदायी है । सम्बन्धो के सद्भ म प्रत्येक की इच्छाओ प्रसन्नताओ का एक साथ निर्वाह कर पाना ही उसकी महानता है—‘माँ, बहिन और पत्नी’ एक ऐसा ही सफल एकाकी है ।

विस्तार भय से, अत म—‘साथी हाथ बढाना’ म सकलित सभी एकाकी, अपने अपने कथा शिल्प, भाषा शैली, चुस्त सवाद और कुशल मच निर्देशन की कसौटी पर एकदम खरे उतरते हैं । इस प्रकार कहा जा सकता है कि ये सभी एकाकी मच पर अभिनीत किये जाने पर निश्चय ही लोकप्रिय सिद्ध होंगे ।

क्रम

1 धारा और किनारे	1
2 सबकी छुट्टी	25
3 हीरक हार	45
4 ना, बहन और पत्नी	73
5 काली परछाईया	91
6 मान मदन	117
7 यमुना के तीर	131
8 नि-यानवे का चक्कर	155
9 आचल का छार	191
10 आहुति	225
11 माथी, हाथ बढ़ाना	255

पात्र परिचय

कमल

सप्तवर्षीय बालक हठीला और नटसट, पिता की एकमात्र सन्तान होने के कारण, उसको विशेष रूप से प्रिय है। सदा पिता के सग रहने, सोने, खाने व खेलने के कारण, पिता का वियोग उसे सह्य नहीं होता। उसके कही-बल जान पर, वह उसको दिन-रात याद किया करता है। परन्तु इस बार न जाने क्या, उसके मन में न जान कसा अव्यक्त सा भय समा गया है, कि वह सोते-साते भी भयावन सपने देख-देखकर जाग उठता है।

निशा

कमल की माँ सभ्य, सुमृत्त, एम० ए० पास। जायु लगभग सत्ताईस वय है। इकहरी, सुढील देह, सुन्दर वस्त्राभूषण पहनन की शौकीन है। अत्यन्त आधुनिक होत हुए भी उसके मानस में प्राचीनता की छाप, अर्थात् पुरुष के सहारे खड़े होन की भावना है। उसने प्रेम विवाह किया था। आज भी उसके मन में पति के प्रति असीम अनुराग है। फिर भी आज उसका मन डाढ़ा-डोल है। वह समझ नहीं पाती कि पति या पुत्र, किस की रक्षा के लिए, वह किस की बलि दे दे।

प्रताप

कमल का पिता इस नगर का धनी मानी युवक। जायु लगभग तीस वय। वह कौन है वहाँ का रहनेवाला है, यह कोई नहीं जानता। उसके हंसमुख, विनोदी स्वभावके कारण सभी प्रथम दृष्टि में उसके प्रति जाक पितृ हा जान है। पत्नी से उसे असीम प्रेम है। फिर भी वह प्रायः दिनो हफ्ता के लिए घर छोड़कर गायब हो जाता है। उसका व्यापार ही कुछ ऐसा है।

बालक

वह माधारण मध्यवर्गीय घराने की सन्तान है। माता से उसने राणा

प्रताप और शिवाजीकी कहानिया सुनी है। विद्यालय में अध्यापको से सच्चाई और सदाचार का उच्च पाठ सीखा है। उसके निर्भीक मन में चाहस और शौर्य कूट-कूटकर भरा है। आयु उसकी लगभग ग्यारह वर्ष है।

नारी

बालक की माता साधारण मध्यवर्गीय घराने की कुशल व चतुर गृहिणी है। बात करने का ढंग उसे भली भाँति आता है। विद्या उसने अधिक नहीं पढ़ी, फिर भी उस में अपनी रक्षा स्वयं कर सकने की सामर्थ्य है भयानक से भयानक परिस्थितिमें भी वह धैर्य नहीं खोती, न पुरुष के सहारे की कामना ही करती है। उसका कोमल हृदय दया व ममता का स्रोत है, जो पल भर में ही पिघलकर पानी बन जाता है। उसकी आयु लगभग तीस वर्ष है।

कास्टेबिल

अपन काल में कुशल, चतुर, निर्भीक व निडर है। उसे अपन कर्तव्य का ज्ञान है और उस पूरा करने के लिए वह सदा सन्नद्ध रहता है। दिन या रात की परवाह किए बिना, सदानागरिका की रक्षा के लिए समुद्यत, वह योग्य, सजग प्रहरी है।

[इन पात्रों के जीवन की ये घटनाएँ, चन्दा-तारा की चमकीली अधिमारी में, प्रताप के दुमझिले मकान के ऊपरी शयन कक्ष में, तथा किसी मदगहस्थ के शयन कक्ष में अपनी बलक दिखा जाती हैं।]

धारा और किनारे

स्थान गली के दुमजिले मकान का ऊपरी शयनकक्ष ।

समय अधरात्रि ।

[तेज हवा, बादलों की गरज और बिजली की कड़क, पलंग पर सोया शिशु और जागती एका-
किनी नारी ।]

निशा (होत-होते) कितनी घनी कालिमा, कसी घनीभूत
अंधियारी—फिर भी मेरे मन के अंधियारे के आगे
कितनी हीन, कितनी तुच्छ क्यों न हो इस कालिमा
म भी उज्ज्वलता है । इस अंधियारे म भी प्रकाश की
किरणें हैं जगणित तारा की ज्यादातर ज्वाला, इस
चौथ के चन्दा को भी लजाती है फिर पूनो आयेगी
फिर पूण चन्द्र उदय होगा फिर धरती गायेगी,
वसन्त रास रचायेगा दूर किसी अमराई म कोयल
कूक उठेगी उसके मधुर स्वर मे अपनी सुध-बुध
विसरा जगती विभोर हो उठेगी परन्तु मैं केवल
मैं ही ? हाँ केवल मैं । चन्द्र को आकठ प्रसन्न कर भी राहु
पुन मुक्त कर देता है, किन्तु मेरी मुक्ति का कोई
उपाय नहीं । मेरा जीवन राहु मुझे सदा-सबदा के लिए
प्रसन्न चुका है । वस ! केवल मृत्यु ही शेष है मृत्यु
केवल मृत्यु विश्व की समस्त योजनाएँ, सारे काय
इसी गति से चलते रहेंगे बढ़ते रहेंगे एक मेरे न
होन से वही कुछ अन्तर न पड़ेगा तनिक भी नहीं
तो तो फिर (आह भरते हुए), फिर भी इस जग
की ममता त्यागना कितना कठिन है कितना दुष्कर

असाध्य कितना क्लेश कितनी पीडा कितनी
व्यथा है इस जीवन में

[एकाएक चीख मारकर कमल रो उठता है।]

निशा (चोंककर, व्यग्र भाव से)—कमल मेरे शिशु, मेरे
लाल ! क्या है मेरे चाँद ?

कमल (रुदन भरी वाणी) पापा पापा छाड़ दो, छाड़
दा कहीं ले जा रहे हो मेरे पापा को छोड़ दो
छोड़ दो।

निशा कहीं कमल ? कुछ भी तो नहीं, सो जा शिशु, सो जा
लाल।

कमल (अधीरतापूर्वक) मा माँ, वह देखो माँ ! सिपाही
मेरे पापा को पकड़े लिए जा रहे हैं। छुड़ा लो मा।
उन्हें छुड़ा ला।

निशा (गान्त भाव से) मेरे नहे, मेरे लाल क्या घबरा
रहा है तू ! देख न। मैं तो बठी हूँ तरे पास। कमल,
जागें खोल मेरे लाल।

कमल (सिसककर) मैंने सपना देखा मा !

निशा (भूली सी खोयी सी) सपना, मैं भी कभी सपने
देखा करती थी। डर गया तू ? बावरा कहीं का। सो
जा लाल। भूल जा तू भी अपने सपने का।

कमल नहीं मा, नहीं, नहीं। कैसे भूलूँ मैं ? लडके भी तो
कहते थे तेरे पापा डाकू हैं, हत्यारे हैं। माँ क्या यह
सच है ?

निशा सब झूठ है मेरे नहे, सब झूठ है। कितनी बार तो
समझा चुकी हूँ मैं तुझे, तरे पिता तो व्यापार करते
थे। उन्होंने कभी नहीं सताया किसी को।

कमल सपने में मैंने देखा मा कि सिपाही मेरे पापा का पकड़े

लिये जा रह हैं, उनके हाथामरस्ती बँधी है। छोटे छोटे बच्चे ताली बजाते बजाते उनके पीछे-पीछे दौड़ रह हैं।
 निशा स्वप्न कभी सच नहीं होत गिनु उन पर ध्यान नहीं दना चाहिए।

कमल लडके कहत थे —भरे पापा जेल म बन्द है। बताओ माँ भरे पापा कहाँ है? बताओ न। मैं उनसे पूछूँगा क्या वे सच म चार है? बोलो माँ बोलो न। तुम वालती क्या नहीं। चुपके-चुपके रोती हा? मा।

निशा वँसा हठी लडका है। कहा तो कि तेरे पापा विलायत गये थे, 'यापार करन। राह मे जहाज डूब गया। दुर्भाग्य हमारा कि वे भी न रहे। काश (राती है।)

कमल तू तो फिर रोने लगी। क्या यह सच है?

निशा और नहीं तो क्या? मैं कभी झूठ वाला है तुमसे? अब सो जा। मैं तुझे सोरी सुनाती हूँ।

कमल नहीं माँ कहानी।

निशा अच्छा सुन। एक दिन नटखट बान्हा न क्या किया। छींके पर से सारा माखन लूट लिया। यशोदा मया ने देखा, तो रस्मी से चली मोहन के हाथ बाघने। मा का आते देख नटखट नागर भाला मुस्र बना बोल उठा मया, मैं नहीं माखन खाया।

भोर भई ग्वालन के सग मधुवन मोहि पठायो
 मैया मैं नहीं माखन खायो। (गुनगुनाती है)

निशा मा गया कितना हठी है। परन्तु इसका भी क्या दोष? यह तो साने साने सपना देखता है। मैं तो जागत-जागते सपना देखा था। कितना सुंदर था वह सपना कितने मनमोहक थे वे बीते दिन

[संगीत के स्वर म नारी-मुग्ध की सम्मिलित

खिलखिलाहट उमर आती है।]

- निशा रा म-चुप ! इतना हँसना अच्छा नहीं होता !
 प्रताप बेगमामी झरन घुमड़ते मेघ, बह्नाल करती नदियाँ
 इनका प्रवाह रक सका है कभी ?
 निशा नहीं तो। क्या ?
 प्रताप हमारा यह आमोद भी ऐसा ही चिर नूतन है निशे,
 यह कभी न ।
 निशा हटा, यह क्या, यात, अघूरी हो छोड़ मेरा मुँह क्या
 बंद कर दिया जी।
 प्रताप वह दखो उम अघखिली बली का छोड़, यह भीरा
 तुम्हारे खिले मुँह की आर उड़ चला या न, इसीसे ।
 निशा हटो, जाओ बड़े नटखट हा तुम ।

[दोना की हँसी पच्छ-सगीत म डूब जाती है]

- निशा मेर लाल, तू धरती पर इतना बड़ा सीमाग्य लेकर नहीं
 आया कि माता पिता की स्नेहच्छाया में पल सके। आज
 की रात, नहीं केवल तीन घण्टे और, मैं तेरा यह भोला
 मुख निहार सकूँगी। तुझे प्यार कर सकूँगी। तुझे फिर
 फिर सवेरे भी ट्रेन से ही गगाराम आ पहुँचेंगा। तू
 उसे सब पहचानता है। कितनी बार उसे घाड़ा बनाकर
 उसकी पीठ पर सवारी गाड़ी है तूने। तुझे लेकर तीन
 बज की ट्रेन से ही लौट जायेगा वह। तुझे उसके हाथ
 सापत मुझे कोई भय नहीं। तनिक भी शिश्नक नहीं।
 उसने तो तेरी माँ को भी गोद खिलाया है, शिशु! माँ को
 लिखा था मैंने कि मैं लम्बी यात्रा पर जा रही हूँ। तुझे
 सग नहीं ले जाना चाहती। परन्तु उह नहीं मालम
 व नहीं जानती कि ट्रेन में तेरा पैर पड़ते ही मेरी यह
 यात्रा समाप्त हो जायेगी। कितनी कठिन किन्तु

कितनी सरल यात्रा जीवन का बलेश, पीडा और व्यथा की टेढ़ी तिरछी पगडडिया को पीछे छोड़ते, मजिल की गोद में, जहाँ जीवन मृत्यु के आगे घुटने टेक देता है। उसी मजिल को लक्ष्य बाधकर मैं जा रही हूँ, गिशु यह पिस्तौल इसकी एक ही गोली नहीं आत्म हत्या नहीं नहीं, किंतु जीवन की यह असह्य पीडा ठीक ही तो है। इस पिस्तौल की एक ही गोली, मेरी इस अपूर्व यात्रा के लिए पायेय बनेगी।

[दो क्षण मौन, खिड़की पर कुछ आहूट, प्रताप घम्म से बल में आ बूढ़ता है। निशा एकदम चीख उठती है।]

प्रताप (हौले से) डरो मत मैं हूँ, तुम्हारा प्रताप अरे तुम्हारा हाथ में पिस्तौल ।

निशा तुम ! नहीं, नहीं, यह कैसे सम्भव है ।

प्रताप (धीमे से हँसकर) मैं ही हूँ निशा चार बप के लिए बठिन बाराबास दंडित अपराधी का एकाएक आ जाना आश्चर्यजनक अवश्य है, परन्तु असम्भव बदापि नहीं। बस प्रभु की दया रहे और मेरे साथी बने रह। जेल की दीवारें असह्य नहीं।

निशा तो क्या तुम जेल से भाग कर आय हा ?

प्रताप हाँ निशा तुम्हारे लिए मैं तुम्ह ।

निशा (बुढ़ हो) भरा नाम न ला, जब तुमन बानीस हजार का गवन किया, चानबाजी से बिमी निरपराध का पमा, स्वय बदाय बच निकले, तब मैं कहाँ थी ? पाप के उस धन से व्यापार प्रारम्भ कर तुम धनवान सा बन परन्तु तुमन सब कुछ मेरे माना पिता से मुझसे छिपाया। मुझ में छन किया। और तुम्हारा छन को

प्रेम समय, मैं तुम्हारी हा गई। तुमसे विवाह ।

प्रताप यह सब किसने कहा तुमसे, यर झूठ है, निशि ।

निशा झूठ ! उफ ! निशा आज वह पहले वाली भोली निशा नहीं जो तुम्हारे झूठ को भी सच समझ ले । बैंक में अटूट धन रहते हुए भी, कितने डाके डलवाये तुमने ? कितने निरीह बालको को जमाय बना डाला ? यही तो था न तुम्हारा व्यापार, जिसके लिए तुम्हें दूर-दूर जाना पड़ता था क्या यह सब झूठ है ? बाला ! बोलो ! तुमन यह सब क्यों किया प्रताप ? किसलिए ? ऐसा क्या लोभ था कि (रोती है)

प्रताप निशा ! होश की बातें करा ।

निशा होश में ही प्रताप । दुख ता केवल इतना है कि पहले ही होश क्यों नहीं आया । कटघरे में तुम्हें खड़ा देखने से पूर्व, पुलिस की सहादतें सुनने से पहले ही, मैं क्या न समझ सकी, कि मनुष्य के रूप में तुम कितन बड़े निशाचर हो ।

प्रताप (कुछ हँसकर) तुम सच ही कुछ पगला गई हो निशि । क्या तुम नहीं जानती कि निरपराध मनुष्य भी कभी-कभी ऐसे चक्कर में फँस जाता है कि उसे जेल की हवा खानी पड़ जाती है ।

निशा (व्यग्न से) तो तुम निरपराध हो ?

प्रताप (अधीर स्वर में) क्या तुम्हें मुझ पर बिश्वास नहीं ? न हो, पर अब न एक दिन मैं तुम्हें विश्वास दिला ही दूंगा । किन्तु निशि, अब समय नहीं । चलो, मेरे साथ भाग चलो । मैं तुम्हें लेन आया हूँ ।

निशा नहीं नहीं मैं तुम्हारे साथ कहीं नहीं जा सकती ।

प्रताप पगल

पुलिस मेरे शरीर पर अपना अधिकार जमा लेने को पागल हो उठी है। कुछ थोड़ा बहुत सामान साथ लेकर कुछ दिन के लिये वहीं जा छिपने में ही कल्याण है।

निशा यह तुम्हारा भ्रम है प्रताप। मेरा कल्याण इसी में है कि अभी पुलिस स्टेशन टेलीफोन कर तुम्हें पकड़वा दू।

प्रताप निशि निशि लगता है अकस्मात् मुझे दख तुम कुछ घबरा गई हो। तुम नहीं जानती कि तुम क्या कह रही हो।

निशा तुम गलत समझे हो प्रताप। तुम जेल से भागकर भाग्य हो। मुझे अभी पुलिस का डराना ही होगा।

प्रताप (नाद में) निशा! नारी जाति के लिये क्लक हो तुम। युग युग तक जगनाए तुम्हारे नाम पर धूकेंगी। अपने निर्दोष पति को सूली पर लटकवाना? यही है तुम्हारा चरित्र, तुम्हारा आदर्श?

निशा (कम्पित स्वर में) मेरे आदर्श की बात न पूछो। मैं तो केवल एक शापित दुःशास्रस्त अभागिन नारी हूँ। मैं कौन हूँ तुम्हें बचाने या न बचाने वाली किसी दिन तुम्हें।

प्रताप निशि मेरी प्रेयसी सुनो।

निशा किसी दिन तुम्हें फाँसी पर लटकना ही होगा जिससे कि तुम सघवाजा की गाँव का सिद्धू न लट सको। जिससे तुम निरीह वालकों को अनाथ न बना सको। जिससे कि जगानी, अनुभवहीन नवयुवकों को अपना अधिपति न बना सकें।

प्रताप निशा निशा मेरी निशा क्या हो गया है तुम्हें? क्या तुम प्रताप को भूल गई हो? अपने प्रेमी प्रताप को, जो अपने हाथों तुम्हारे जड़े में रखनी गंधा के फूल सजा

दिया करता था। जिसकी बाँहों में बल, तुमने अनेकों बार स्वर्ग सुख को भी ठुकरा देने की कामना प्रगट की थी। जो तुम्हारा पति है, तुम्हारे पुत्र का पिता।

निशा बस बस प्रताप बस करो। इसी अभिशाप का तो मैं भूल नहीं पाती। इसी के कारण इसी के कारण तो ।

प्रताप (विस्मय से) क्या ?

निशा कुछ नहीं प्रताप कुछ नहीं क्योंकि मैं तुम्हारी पत्नी हूँ, तुम्हारे पुत्र की माँ हूँ इसीलिए आज इतना अवसर देती हूँ तुम्हें कि जहाँ जी चाहे भाग कर अपना यह मुख छिपा लो।

प्रताप (हतबुद्धि हो) निने !

निशा (अनुनय भरे स्वर में) तुम सच मानो प्रताप। इसी में हमारा सबका कल्याण है। क्या तुम चाहते हो कि तुम्हारा बेटा चार का बेटा कहलाये ? कि वह दुनिया में वही मुख न दिखा सके अपना ? कि उस नहे से बालक के सम्पूर्ण जीवन की आकाक्षाएँ, इस अभिशाप तले दब, कुचल कर रह जायें। बोलो प्रताप ?

प्रताप (क्रोध से) हूँ ! ता यह है मेरा दुश्मन ? इसके कारण तुम मुझे इतनी जली-कटी सुना रही हो ? मेरा साथ देने से अस्वीकार कर रही हो ? हूँ किन्तु यदि यह मर जाये तब ?

निशा छि प्रताप अपने ही पुत्र के विषय में इतने कटु अप-शब्द ! मरें उससे दुश्मन। भगवान उसकी रक्षा करें। उसका बाल भी बाँका न हाव भी।

प्रताप (व्यग्न से) अपने को तुम बहुत बुद्धिमती समझती हो न ? बहुत चतुर ? किन्तु वास्तव में तुम बड़ी नादान

हो, निरी नादान । तुम नहीं जानती कि इसके जीवन का अन्त अभी हो सकता है । अभी, इसी क्षण तुम्हारी इसी पिस्तौल से ।

निशा नहीं नहीं, ठहरो, सुनो, तुम ऐसा बदापि नहीं कर सकते ।

प्रताप हट जाओ छोड़ दो मेरा हाथ ।

[गाली चलने की ध्वनि । निशा की चीख । दूर कहीं पुलिस की सीटी]

निशा (फूट-फूटकर रान हुए) कमल कमल मेरे शिशु हाथ मेरे लाल ! मेरे प्राण ! हाथ ! यह तुमने क्या किया प्रताप ? अपने ही माणिक को, अपने ही रक्त से निर्मित इस बाया को तुमन यू खड़े खड़े गाली मार दी ? इस निममता से उस अबाध का वध कर डाला ? क्या किया था उसने तुम्हारा ? तुम इतने जघम हो इतने पशु (राती है)

प्रताप (उसे मक्कार कर) उठो, खड़ी हो खूठ मूठ का यह प्रलाप तुम्हें शांति नहीं देता । बोलो । अब भी तुम मेरे संग चलने को तैयार हो या नहीं ?

निशा (सिसकते हुए) तुम अभी तक खड़े हो ! तुम्हारा यह हाथ बटकर नहीं गिर गया । यह छत तुम्हारे सिर पर नहीं गिर पड़ी । तुम्हारे पीरो तन से धरती खिसक नहीं गई । तुम ।

प्रताप यह स्तन बंद करा निशा बन्द करो पागल न बनो । भारतीय नारी के कर्तव्य क्या तुम भूल गई ? पति मे हो पुत्र ह ? क्या यह अब भी नहीं समझ सकती ? मेरा आदेश मानना तुम्हारा कर्तव्य है निशि क्या यह भी मुझे ही स्मरण दिलाना होगा ।

निशा तुम्हारा आदेश मेरा कर्तव्य भारतीय नारी हा हा-हा तुम ठीक कहते ही प्रताप । भारतीय ललना पति के शव के सग, चिता में हँसते-हँसते जल भरती थी । मैंने जीवित पति के सग भी नहीं जलना चाहा ? इसीलिए यह अमानुषिक दण्ड ? भारतीय नारी जीवित लपटें देह को झुलसायें, किन्तु मुख से उफ तब न निकले महान् आदेश हा हा हा

प्रताप (क्रुद्ध हो) निशा निशा ।

निशा सुन रहो हूँ, सुन रही हूँ । मैं बहरी नहीं हूँ । प्रताप । मैं चलूंगी । मैं चलूंगी तुम्हारे साथ । परन्तु इतना समय तो दो मुझे कि इस अमाने का शव धरती की गोद में छिपा सकू ।

प्रताप ठहरो निशा, सुनो ।

निशा नहीं ठहरने का अवकाश नहीं । सुनने का समय नहीं । चलने की तैयारी करनी है न ? उससे पहले ही नहीं तो बन्द मकान में से दुग ध्र उड़ेगी, तो पड़ोसिया को सदेह होगा । ठहरो तुम इसी कमरे में । मैं नीचे बाग में गड्ढा खोद आऊँ ।

प्रताप निशि, निशि, एक बार उस देख तो लो निशि, गोली ।

निशा उसकी छाती को पार कर गई है । मैं जाती हूँ । कमरे में ताला लगाये जाती हूँ । बाहर से, जिससे कि यदि पुलिस आ भी जाये तो तुम्हें पता न सके । खिड़की भी बन्द कर ला । आधी-रात बस आलोक्ति दस बही

प्रताप गोली उसके पैर की आर गई होगी, ठहरा, किसी डाक्टर को ।

निशा आज तक दुनिया को घाखा देते आये हा । आज यह कहकर अपने को भी घोखा मत दा । तुम स्वयं नहीं

जानते कि आज तुमने कितना बड़ा अनर्थ कर डाला है ! कि आज तुमने अपने स्वयं निर्मित इस पित्रोन्मत्त को बंसी नियता से कुचल डाला है ।

प्रताप तब क्या वास्तव में ही वास्तव में ही ।

निशा (रोकर) हा प्रताप, हा ! अब भी सांचो । अब भी सम्भलो । जो पीड़ा आज मेरे हृदय को मथ रही है, वह तुमने कितनी निस्सहाय माओ का दी है । जा व्यथा आज तुम्हारे हृदय में तड़प रही है तुम्हारा कारण वह कितने अभाग पिताओ का सहनी पटी है (राती हुई) ।

प्रताप मार दिया ? मैंने मार दिया ? अपने ही पुत्र को ? यह कैसे सम्भव हो सका ? और मेरा हाथ तनिक भी नहीं काँपा ? मेरा हृदय तनिक भी नहीं झिझका । तब क्या मैं सच ही इतना नरस हो उठा हूँ ? क्या मर मन में लेशमात्र भी करुणा शेष नहीं रही ? नहीं नहीं यह झूठ है सब झूठ है केवल निशा का डराने के लिए केवल उससे अपनी बात मनवाने के लिए ही मेरी महत्वाकांक्षाओं के जागे इस नहीं सी जान का क्या यही मूल्य था नहीं नहीं किन्तु कोई भी महान वाय कभी किसी बलिदान के बिना पूरा नहीं हो पाता । मरी सत्ता मरी सामर्थ्य दिन दिन बढ़ती ही जायेगी । बड़े-से बड़े शक्तिशाली मेरा नाम सुनते ही थर थर काँप उठेंगे । मेरे अतुलित धन वभव के सम्मुख बड़े-बड़े धन कुबेरा के कोप भी नगण्य लगेंगे । किन्तु मेरी अभिलाषायें आज मद सी क्या पड़ने लगी हैं मेरा विश्वास क्या ढोल उठा है मेरे कदम क्या लड़खड़ाने लगे हैं आज मैं मुझे ।

निशा चुप चुप । नीचे सड़क पर यह कसा शोर हो रहा है ।

वैसा जातक सा व्याप गया है य !

प्रताप मेरे मन में इस से भी अधिक आतक है। इस से भी अधिक बलाहल। निशा, निशा तुम ठीक कह रही थी। तुम सच कह रही थी। प्रताप तुम्हारा पति, सिंगु बमल का पिता कभी बामर चुका है। आज जीवित है केवल एक डाकू केवल एक हत्यारा।

निशा द-श चुप। नीचे कोई द्वार खटखटा रहा है। वह पुलिस की सीटी थी न ? तुम तुम इस खिडकी से कूदकर भाग जाओ, जाओ कहीं ऐसा न हो कि पुलिस

प्रताप पुलिस पुलिस पुलिस आ गई भाग जाऊँ ? हा। हा यही ठीक रहेगा। अच्छा मैं चला

[खिडकी से कूद पड़ता है। द्वार पर खट-खट]

निशा चले गये। नहीं जानती मैं ठीक किया या नहीं, नहीं समझ पाती हूँ ईश ! मुझे प्रेरणा दो, शक्ति दो, मुझे बल दो कि मैं इस दुख का खेल मकू। कि कितनी ही विपत्ति क्या न पड़े, मैं अपना पथ न भूल सकू। ईश प्रभु, परमेश्वर हे मंगलमय जगदीश्वर

[द्वार पर खट खट]

कास्टेबिल दरवाजा खालिय।

निशा (खोद से) क्या सरकार आप लागो को इसी काम के पैसे देती है कि आधी रात लोगो को परेशान करें ? सोने भी न दें किसी को ?

कास्टेबिल समा कीजिए वहन जी, हमारे एक साथी न प्रताप नामक नामी डाकू को, आपकी इसी खिडकी पर चढ़ने ।

निशा नहीं, नहीं, यहाँ कोई नहीं आया।

कास्टेबिल पुलिस की आखे सहज में धोखा नहीं ग्या सकती। वह हम बुलाने गया ही था कि पहरे वाले सिपाही ने गोली

चलन की आवाज सुनी। वह इधर से ही आई थी।
निश्चय ही वह इसी भगान में बही ।

निशा गोली चलने की आवाज हाँ हाँ वह तो मैं भी
सुनी थी। वह उधर से आई थी पिछवाड़े से उन
स्वाला की धस्ती से ।

फास्टेबिल ओह ! ठीक है, वह उन गरीबा को धमका कर शरण
माँग रहा होगा, चला जल्दी ।

अनेक स्वर चलो जल्दी। चला जल्दी ।

[जात जना की खटपट। द्वार बन्द करने की
ध्वनि]

निशा कमल तू चला गया लाल ! अब कौन मुझे मा कहकर
पुकारेगा ! कौन भरा आँचल पकड़ धूलि में लोटेंगा
किस को मैं है ! इसकी तो श्वास अभी चल रही
है यह अभी जीवित है—यह यह

कमल (बराहवर) माँ पा पा आ ये माँ ।

निशा ओह कमल ओह मैं अभी डाक्टर का फोन करती
हूँ। तू गायद अभी बच जाये। मैं अभी डाक्टर को
बुलाती हूँ। अपना प्राण दवर भी मैं तुझे बचाऊँगी
कमल तरी रक्षा के लिए डाक्टर डाक्टर।

[संगीत द्वारा दृश्य परिवर्तन, निस्तब्ध शून्यता
में चौकीदार की आवाज गूँज उठती है—आगते
रहो—होशियार]

प्रताप भटवते-भटवते पाच रातें बीत गई पाँच दिन बही भी
शान्ति नहीं कमल का वह मुँह, निशा का स्तन नहीं
नहीं भावुक बनने से काम न चलेगा, आज मुझे कुछ
काम करना ही होगा ।

चौकीदार जागने रहा होशियार खबरदार जागते रहो ।

प्रताप (हँसकर) बेईमान, जानता है मालिक घर में नहीं। फिर भी आराम से खटिया पर पड़ा है? कम्बल में मुख लपट, दुनिया को जगा रहा है। अच्छा, ता हाँ यही खिड़की ठीक रहेगी घुस जाऊँ अब देर करना ठीक नहीं खोरी करना भी कितना सरल है उफ! इन अमीरों को फालतू सामान जोड़ने में न जान क्या आनन्द आता है? यहाँ राह साजना भी ।

[किसी वस्तु से टकराने का शब्द]

नारी (भयभीत स्वर में) कौन है, कौन है उधर?

प्रताप खबरदार, जा पलग से पर उतारा, या मुख से एक शब्द भी निकाला ।

बालक माँ, क्या पापा आ गए। (डर कर) यह कौन है मा?

प्रताप ताली भरे हवाले करो, और बताओ तिजोरी कहा है?

नारी मुझ नहीं मालूम, न मेरे पास ताली है।

प्रताप तुम झूठ बोलती हो।

नारी यह सच है।

प्रताप मुझे धोखा नहीं दे सकती तुम। शीघ्र बोलो, वरना देख रही हो यह पिस्तौल?

नारी मेरा विश्वास करो तुम डाकू ही सही, परन्तु तुम भारतीय हो, भारतीय परम्परा से परिचित। हमारे देश के पुरुष स्त्रियों को, कभी कुछ नहीं बताते। निश्चय ही तुम जानते हो कि हमारी परम्परा के अनुसार ।

प्रताप ए औरत मुझ बाता में भुलाने की कोशिश न कर, वरना सच कहता हूँ, इसी पिस्तौल से तेरे इस बातक का सिर भुट्टे सा उड़ा दूंगा।

नारी जो बात मुझे बात नहीं उसका उत्तर मैं कैसे द सकती हूँ?

प्रताप यह मैं कुछ नहीं जानता, धन या बेटा बोला तुम्हें क्या चाहिए ? वालो, जल्दी बोला धन या बेटा, दोनों में से एक वस्तु जल्दी वालो, बरना ।

बालक बरना तुम क्या करोगे ?

प्रताप तुम्हें गाली मार दूंगा ।

बालक मुझे हा, हा हा है इतनी हिम्मत ?

नारी हा । चुप रह । डाकू के मुख लगना ठीक नहीं ।

बालक तुम चुप रहो भा, बहुत दखे हैं ऐसे डाकू ।

प्रताप ए लडके, जबान सँभालकर नहीं ता

बालक अरे हटो मैं सब जानता हूँ चल है हमी पर रोव गाठने ।

प्रताप क्या जानते हा ?

बालक कि चोर से बढ़कर बुजदित दुनिया में और कोई नहीं हाता । मारोगे ? लो मारकर देखो आओ मारो चला दो पिस्तौल ।

प्रताप लडके हट जा सामने से । नहीं तो मैं कहता हूँ ।

बालक हाहा, हा, खुल गई न पोल । मैं तो पहले ही जानता था, हमारे मास्टरजी उस दिन कहते थे - जिसमें इतना भी साहस नहीं कि दिन की रागनी में दुनिया का अपना मुख दिखा सके, चार जना में मिल-जुलकर अपना पैट भरन सामन चार पस कमा सकें, उससे बढ़कर बुज-दिल नीच पापी और कौन होगा ?

नारी तू चुप रहेगा या मार खायेगा अब मेरे हाथ से ।

प्रताप नहीं, तुम्हारे हाथ से नहीं, यह मेरे हाथ से मरेगा ।

नारी दिया करो, वाहन के बचना पर ध्यान न दो, यह अवोध है नादान है जा कुछ किसी से सुन लिया वही तोते की तरह रट डाला है अपने । इसे समा करो । अपन

बालक की भूल भी तुम क्षमा करत होगे कभी इस
निरपराध का

प्रताप अपना बानक ! निरपराध हा, कमल निरपराध था,
निर्दोष, तुम निशा यह लडका उफ नही, नही,
यह झूठ है सब झूठ है। मुझे वन चाहिये, केवल धन
बोलो कहा है ?

नारी मेर पास कुछ नही है ?

प्रताप (धुद्ध स्वर में) घूठ खोलने का प्रयत्न न करा, एक झूठ
दूसरे झूठ का प्रथय देता। (खाया खाया सा) एक
झूठ के कारण ही आज मेरी यह दशा है, नही तो मैं
इतना धुरा नही था। तुम्हार बेट को मार मैं और पाप
कमाऊँ इससे अच्छा है कि

बालक पाप से दतना डरत हो ता यह पाप कम करत क्या हा
मिस्टर ?

प्रताप क्या करता हू तो यह पाप कम है मैं बुजदिल
हूँ नही नही मैं इतना नागम हूँ कि मैंने अपन ही
बेटे का किन्तु आज आज मेरे हाथ क्या काम रहे
हैं मेरा विश्वास क्या डाल रहा है मेरे कदम क्या
सडखडान लगे हैं कौन मेरा गला पकड मुझे
ऐसा किसी दिन और भी हुआ था किसी दिन हाँ,
उस दिन मैंने मैंने अपने हाथों (जबान लडग्यानी
है, वह गिर पडना है।)

नारी अरे ! यह तो मूर्च्छित हो गया। बेटा, तनिक डाक्टर का
फोन तो कर।

बालक भूल रही हा माँ हम पुलिस का फोन करना है।

नारी नही बेटा, डाक्टर का यह रागी है।

बालक परन्तु माँ यह डाकू है।

नारी ठीक है, परन्तु यदि यह मर गया, तो पुतिस इसके मृत शरीर का क्या करेगी ? बोल ?

बालक भाँ ।

नारी जा उठ, देर न कर

[सगीत द्वारा दृश्य परिवर्तन चिड़िया की चहचहाहट बछड़ा का शोर]

निशा अरे, भोर हो गई । क्या मैं सो गई थी ? सपना देख रही थी, उफ, कितना भयंकर सपना । अपन हाथों मैंने पति-पुत्र का वध कर डाला कर डालू यही कर डालू इस विभीषिका से पाण पाने के लिए इस बार जब वे आये तब ? हा नियति ! कैसा क्रूर खेल है मह तेरा । मैं डाकू की पत्नी हूँ । यह भोला क्षिणु डाकू की सन्तान है । जब यह सोता है, इसका पिता दुनिया के घर लूटता घूमता है । किसी न किसी दिन उसे फासी किन्तु तब टूट जाए ता क्या शाखा हरी रह सकती है किनारा टूट जाए तब भी क्या नदी की धारा नारी तो मानो बहती धारा है । पुत्र जिसका केवल एक किनारा है तब तब क्या करूँ विधाता, मेरा पथ सरल कर दा । मंगलमय प्रभु (राती है)

[नीचे से दूध वाला पुकारता है— अजी दूध ले लो जी ।']

निशा अरे ! मैं भी कैसी पगली हूँ । भोर हो गई, दूध वाला आ गया । कमल साकर उठता होगा अभी ओर मैं बैठी रा रही हूँ ? सपन को यथाथ म चित्रित करने के प्रयास म, यथाथ का भी भूली जा रही हूँ । सपना कल्पना है और जीवन वास्तविकता, कल्पना क्या-कहानी तक ही सीमित रहे । वास्तव म यथाथ का ही

आश्रय लेना होगा ठोकर खा जो उठ न सके, कठि नाइयो से घबरा मुख मोड़ लेना चाहे, वह कायर है। मैं पराजिता हूँ, किन्तु कायर नहीं।

[सहसा चीख मार कमल रो उठता है।]

कमल पापा पापा छोड़ दो, छोड़ दो, कहाँ ले जा रहे हो मेरे पापा को, छोड़ दो छोड़ दो।

निशा कमल, मेरे निशु मेरे बाद, आज तुझे हो क्या गया है मेरे लाल ? क्या बार-बार चौक चौककर जाग उठता है।

कमल मा, मा, मैंने सपना देखा माँ, सिपाही मेरे पापा को पकड़कर ले गये। सचमुच ही ले गये माँ।

निशा कमल, मेरे बेटे, आँखें खाल, देख भोर हो गई। इस समय सब सिपाही अपने-अपने बंटा को नींद से जगा रहे होंगे। उन्हें नाश्ता करा रहे होंगे।

कमल तुम झूठ बोलती हो मा, तुम झूठ बोल रही हो, वे सड़क पर जा रहे हैं। सुन नहीं रही हो, उनके जूतों की आवाज ? मैं छुड़ाऊँगा, मैं छुड़ाऊँगा, अपने पापा को मैं छुड़ाऊँगा।

निशा कैसा पगला है तू। दुनिया का राह चलता भी बन्द करेगा क्या, रे ? वह कोई दूध वाला होगा या अखबार वाला ?

[द्वार पर खटखटाहट]

कमल कौन है वे जरूर सिपाही हैं—दरवाजा खोलो न माँ।

प्रताप निनि, निशि, द्वार खोलो मैं जा गया निशे।

निशा यह स्वर यह वाणी नहीं, नहीं यह मेरा भ्रम है यह कैसे सम्भव है।

प्रताप द्वार गाला निगा, आज तुम्हारे हाथों मृत्यु पान, मैं तुम्हारे द्वार पर सौट आया हूँ ।

कमल जरे । यह तो मेरे पापा हैं, माँ, माँ, उठो दरवाजा खोलो न, माँ, क्या जागन जागत सा रही हो उठा माँ, दरवाजा गाला न, उठा ।

निशा दरवाजा नहीं-नहीं मैं न खालूंगी, उन्होंने तो भार ही डाला था भगवान न ही रक्षा थी तब अंधेरा था अब उजाले में गाली चनान पर नहीं ।

कमल (सीधकर) न जाने क्या कह रही हो ? मत गालो तुम मैं गाल दता हूँ । स्टूल पर चढ़कर ।

निगा (सीधकर) कमल ठहर, कमल ।

[द्वार खुलने का शब्द ।]

प्रताप बौन कमल कमल तू कमल ही है न मेरा कमल भगन में खिलन उस बालारण सा तेजामय कमल मेरा नहा (राता है)

कमल अरे ! तुम रोते हो । क्या चोट लगी है ? कहाँ चोट लगी है पापा ।

प्रताप (हास स्दन भर स्वर में) हा चोट लगी थी, परन्तु तुम्हारी माँ नहीं चाहती कि मेरी चोट ठीक हो जाय । देखो, मुझे देखकर भी कुछ न कहा । चुपचाप खिड़की के बाहर ताक रही है ।

निशा मैं क्या कहूँ बाश इस डूबती निशा के सग-सग मेरे दुर्भाग्य की कालिमा भी डूब जाय आज, भोर की इन नवीन किरणों के सग तुम्हारे जीवन का भी नया अध्याय प्रारम्भ हो मेरे प्रताप ।

[द्वार पर प्रहार, कास्टेबिल के सीते शब्द]

कास्टेबिल दरवाजा फौरन खोल दो, नहीं हम तांड डालेंगे ।

धारा और किनारे

21/12/65

निशा पुलिस भाग जाया प्रताप। पिछवाड़े वाले कमरे की खिड़की से, उधर ग्वालों की वस्ती में जल्दी उठो, उठो उठो न...

प्रताप घबराने की क्या बात है ? पुलिस आ रही है तो जाने दा जागे वड उसका स्वागत करो निशे, डाकू का पुलिस को सौप देना ही प्रत्येक नागरिक का कतव्य है।

निशा थू मेरे मुख पर तमाचा न मारो प्रताप। मैं विनती करती हूँ, म तुम्हारे पैरा पडती हूँ—तुम भाग जाओ, भाग जाओ यहा से हैं। यह क्या ? किधर जा रहे हा तुम ? उफ चटखनी मत खोलो न खोलो मरी विनती मान लो।

प्रताप छोड दो निशा, मैंने पाप किया उसका दंड मुझे भोगना ही हागा। आ कान्स्टेबिल, लो ये मेरे दाना हाथ, पहना दो हथकटिया।

[हथकडिया धनझना उठती हैं।]

कमल (चीखकर) पापा।

निशा नही कान्स्टेबिल, छाड दो इहे। मैं निरपराध है, निर्दोष हूँ ये।

कान्स्टेबिल मा की आखा म पुन जोर पत्नी की आखो म पति सदा निरपराध ही रहता है दबी जी, हमारे कटु कतव्य मे बाधा न डालिए।

कमल पापा तुम कहा जा रहे हो पापा ? ओ सिपाही, मेरे पापा को न ले जाओ। मेर पापा चले जायेंगे ता कौन मुये कहानी सुनायेगा निमकी पीठ का मैं घोडा बना कर खेलूंगा कौन मुझे अपनी गोदी म (रोता है।)

निशा मैंने अपने हाथो आज तुम्हें कारागार मे धकेल दिया

मेरे कारण ।

प्रताप सोच न करो निशे, डाकू प्रताप को नहीं विदा दा केवल
एक पति को, एक पिता को विदा मेरे नन्हे, आ एक
प्यार दे ।

कमल पापा ? न जाओ पापा एक घूसा भारो । ये चारो
सिपाही चित हो जाएँगे । डरपोक न बनो पापा ।

प्रताप निशि, एक बार हँस दो, हँसते-हँसते मुझे विदा दो ।
जिससे कल्पना मे मैं देख सकू कि दुख-सन्ताप रूपी
ऋक्षा झकारे झेलकर भी, तुम मेरे लौटने की प्रतीक्षा
मे ही निर्भीक, दृढ़, अचल अटल भाव से ।

निशा जाओ मेरी कल्पना मे ही बस कर रहो तुम और
तुम्हारी कला इस नन्हे शिशु के सहारे मैं दुखपूण इस
अवधि के ये दिन पार कर जाऊँ, जैसे सरिता की
निमल धारा, अपने दोना दब किनारो के सहारे ।

[रोती है ।]

कान्स्टेबिल चलिये हजरत, बहुत हा चुका । या अब घसीटकर ले
चलना पड़ेगा ?

प्रताप विदा, निशि । विदा मेरे नन्हे, मुझे भूल न जाना ।

कमल पापा, न जाओ, न जाओ पापा ।

निशा विदा विदा (रोती है ।)

कमल तुम सब डरपोक हो, कायर हो, क्यों तुमने उह जाने
दिया । बोलो माँ बोलो न ।

निशा सुना है धूलि मे लिपटे हीरे का खराद पर चढ़ाना ही
पड़ता है ।

सब की छुट्टी

पात्र

शीला	गहस्यामिनी
हरीश	शीला का पति
सतीश	शीला का देवर
ऊषा	शीला की बेटी
सुनील	शीला का छोटा पुत्र
भोला	शीला का नौकर
घोबी, उवघोषक, आदि	

पात्र-परिचय

शीला

विवाह के उपरान्त एक बी० ए० पानविशोरी की क्या दशा हो जाती है इसका वह सुन्दर नमूना है। नून-नेल लकड़ी के चक्कर में उसका होम साइस और डक्नोमिक्स का गान व्यथ हो गया है। कानेज में वह कितना ही बन-सेवर क्या न रहती हो, किंतु अब उसे याम मँवारन तक का अब काग नही मिल पाता। घने धुंधराले बानों की उँगनी पर लपेट ढीला सा जूडा बना लेती है। घर के काम में साडी की शिकन खराब हो जाती है, उस आर उसका ध्यान नही जा पाता। घर का अधिकतर काम उसे अपन ही हाथ से करने काशीक है, अत दिन भर कामों में फुरसत नही मिलती। हफ्तों के छ दिन वह छुट्टी का दिन आने की आशा में बिता देती है, किंतु छुट्टी के दिन ।

हरीश

एक स्थानीय फर्म में एस्सिस्टेंट मैनेजर है। दिन भर काम में व्यस्त रहता है फिर भी कालेज जीवन के शौक अभी छूट नहीं है। अपन समय में वह अपन कारोज की क्रिकेट टीम का कैप्टन था। आज भी क्रिकेट का समाचार सुन वह खाना-सोना भी भूल जाता है। बैस भोजन के प्रति विशेष घर मिष्ठान के प्रति उसे विशेष रुचि है। उसकी सन्तान यदि उसका रौब नही मानती, तो यह दाप उसका नही, उसके बाल हठीले स्वभाव का है जा बच्चा का धमकाकर स्वयं ही हँस पड़ता है। नित्य व्यस्त रहता है अत छुट्टी के दिन वह सब काम आराम से करना चाहता है।

सतीश

हरीश का छोटाभाई अभी कालेज में पढ़ रहा है। सिनमा का और घूमने फिरने का कुछ विशेष शौकीन है। भाई की सन्तान से उस विशेष स्नेह है। भाभी से वह मन-ही-मन कुछ डरता है। पढ़न के अनिश्चित उसे

और कुछ काम नहीं, फिर भी छुट्टी का दिन माना उस के लिए वरदान बनकर आता है।

अया

गीला की नौ वर्षीया बटी। चपल, नटखट और चंचल। माँ के बार-बार बधा करन पर भी उमके बाल मदा माये पर ही बिखरे रहते हैं। रिवन टोला हा कर सुलनेनग जाता है। पिता के घमकान पर भी वह घर मनग पर ही बूदती रहती है। नित्य म्बूल जाना पडता है अत छुट्टी के दिन अच्छी तरह खेन कर वह उम कमी की पूर्ति कर लेना चाहती है।

सुनील

गीला का सात वर्षीय पुत्र नटखट और शतान, पढ़ने के प्रति उसे तनिक भी रुचि नहीं, किन्तु कोई जयदस्ती पडन को बैठा देता है, ता वह पुकार पुवार कर सारे घर का सुना दना चहता है कि वह कितने ध्यान से कितना मन लगाकर पड रहा है। उसे अभिनय के प्रति विशेष रुचि है। किसी दिन सतीश न कह दिया था कि यदि वह फिल्म में काम करने लगे ता सब बाल-बला-बारो को फीका कर द उस दिन से वह सदा अभिनय करने का अवसर पाजता रहता है। छुट्टी के दिन सब अपन-अपने खेल में व्यस्त रन है, किसी को उसे टोकने का अवकाश नहीं मिल पाता, अत उसे मनमानी करन का यथेष्ट अवसर मिल जाता है।

भोसा

मत्ताईस अठाईस वष का सीधा सादा सा युवक है। बोलता बहुत कम है, अपन काम-से-काम रखता है। मालकिन की घमकियाँ सुनने का वह अभ्यस्त हा गया है, फिर भी उसकी मुख मुद्रा से कुछ ऐसा लगता है मानो छुट्टी का दिन आता है तो उसका नित्य-नेति का जीवन अस्त-व्यस्त हो जाता है। भाला मुख से कुछ नहीं कहता, किन्तु उस की दृष्टि माना प्रत्येक से पूछनी रहती है कि प्रत्येक काय को वह जितनी चतुराई से करना चाहता है, उसके विषय में उसे उतनी ही अधिक किया क्या मिलती है।

सब की छुट्टी

स्थान [शीला के घर का आगन, छुट्टी का दिन है। सब लोग देर से सो कर उठे हैं, अतः भाला बिस्तरे लपेट कर चारपाइया उठा रहा है। सामन बरामदा है, जिसके बीच में पड़े तल्ल पर बैठा सुनील अपना पाठ याद कर रहा है। बरामदे में दो दरवाजे हैं, जो अंदर कमरे में खुलते हैं। पश्चिमी दरवाजे से सतीश छोटी मेज लिये हुए आता है और उसे बिजली के बोंड के पास रखकर फिर अन्दर लौट जाता है। दोबारा वह रेडियो लिए हुए निकलता है। छुट्टी का दिन है अतः शायद बाहर बैठकर रेडियो सुनने का प्रोग्राम है। बरामदे के पूर्वी कोने पर खाने की मेज रखी है, जिसके इधर गिद बुसिया पड़ी है। मेज पर अभी चाय के जूठे प्याले और प्लेट बिखरे पड़े हैं। आगन के दूसरी तरफ दा कोठरिया हैं जिनके द्वार बन्द हैं। तीसरा खुला हुआ है जिसमें से रसोई का कुछ अन्न दिखाई देता है।

रेडियो का प्लग लगाकर, सतीश अभी को पुकारते हुए कमरे में घुसता है अन्दर से ऊया हाथ में काफी किताबें सँभाल अल्दी-जल्दी आती है, द्वार पर नाना टकरा जाते हैं, छुट्टी का दिन है न। सब अपनी-अपनी धुन में हैं]

सुनील (जोर-जोर से अपना पाठ याद कर रहा है) अकबर

- हुमायूँ का बेटा था। अकबर हुमायूँ का बेटा था। वह राजकोट में पैदा हुआ था। वह राजकोट में पैदा हुआ था। अकबर हुमायूँ का बेटा था। वह राजकोट में
- सतीश (पुकार कर) भाभी, भाभी, मैंने कहा, भाभी सुनती हो।
- ऊषा (पुकार कर) चाचा ए चाचा, माँ उधर है रसोई में (धीरे से फुसफुसाकर) चाचा, बोलना नहीं अभी मा से।
- सतीश (धीरे से) क्यों ?
- ऊषा (और भी धीरे से) अभी अभी महरी को डाट फटकार कर, रसगुल्ला-सा मुह बना रसोई में घुसी है। बोलते ही दूध सी उबल पड़गी।
- सतीश (हँस कर) चल नटखट, हट सामन से।
- ऊषा कहा जा रहे हो ?
- सतीश देखती नहीं ? भाभी के पास।
- ऊषा जाओ, मेरा क्या। पछताओगे। फिर न कहना ऊषी पहले से तूने बताया क्यों नहीं ?
- सतीश अरी, बावरी, नहीं गया तो और भी ज्यादा पछताना पड़ेगा। बहुत ज़रूरी काम है। हट, जाने दे मुझे जल्दी से।
- ऊषा (हल्के से ताली बजाकर) चाचा मा के पास जायेंगे। नमक मिच की खायेंगे। चाचा माँ के पास जायेंगे। नमक मिच की खायेंगे।
- [फेड आउट]
- सतीश भाभी, भाभी सुनो, आज मंगल है।
- शीसा (चिढ़कर) तो क्या करूँ। अपना कपार चढ़ा हनुमान जी के मन्दिर में ?

सतीश (सिटपिटाकर) नहीं भाभी, बात यह है कि वा असल में तुमने कहा था न 'कि मंगल को' 'नारी-जगत' में 'वच्चे की शौल' की बुनाई बतलाई जायगी, मुझे याद दिला देना' सा मैं तुम्हें याद दिलाऊँ ।

शीला हँ ।

सतीश भाभी, मैं जाऊँ ?

शीला अजी जाओ न, किसने कहा तुमसे यहाँ गड़े रहने का ।

ऊषा (होले से) क्यों चाचा ? खाइ न डाँट ?

सतीश (घमका कर) चुप नटखट ।

शीला (मीठी आवाज में पुकार कर) भोला अरे ओ भाला, न जानें निगोटा कहा जाकर मर जाता है । चल जल्दी ये चाय के बतन साफ कर डाल । फिर दाल धीन लेना छोट से । आज खाना जल्दी बनगा ।

भोला जी, सरकार ।

शीला और देख यह धनियाँ साफ कर लेना । चटनी पीसनी होगी । चल फुर्ती से हाथ चला जरा । सतीश मैंने कहा सतीश सुनते हो ।

सतीश अभी जाया भाभी । हा, क्या कहती हो ।

शीला सतीश भैया, मैंने कहा जरा सुनो इधर, उस नौकरा वाली मेरी कापी में देखकर, जरा इस महरी का हिमाब तो चुका दो भैया भरपाई मैं इस निबटिया से ।

सतीश अच्छा भाभी ।

शीला तब तक मैं नहाकर निबट आऊँ । ऊषा अरी-ओ ऊषा । चल तू जरा आलू तो काट तब तक । जब तक मैं नहा कर आऊँ तयार कर रखना । और देख अपनी उँगली न काट लेना । सुनील, बेटा, जरा तू इस नन्हें पप्पी को तो संभाल ले । मैं नहा आऊँ देखना कहीं य शतान तेरी

नजर बचा, बाल्टी में छप छप न करने लग।

सुनील छप-छप कैसे करेगा, मा। मैं जो हूँ। चल र, पप्पी, इधर। ऊपी तून सुना नहीं? मा ने अभी क्या कहा?

ऊया हा, हा, सुना, खूब सुना।

सतीश भोला, दूसरी तारीख से नहीं, नहीं महरी महरी महरी हाँ यह रही महरी कौन सी तारीख से? छब्बीस से, आज है तेईस। कितने दिन हुए—एक, दो, तीन

ऊया देखो चाचा, सुमी माँ की बात। अभी कह रही थी—ऊपी हगगिज मत पढ़ना तू। अगर फेल हुई तो देखना और जब मैं पढ़ने बैठी तो कहती है—ऊपी, चल, आलू काट।

सतीश तो काट ले न। आलू काटन में क्या लगता है। यह भी क्या महरी का हिसाब करना है, जिस में रुपये आने पाई का हिसाब गिनना पड़ता है।

ऊया हाँ जी कहना ऐसा ही आसान है, हाथ में छुरी लेकर काटना पड़े, तब पता चले।

सतीश उठ यहाँ से, मुझे जाने दे, आठ रुपये महीन के हिमाव से ८ बटा ३० इज इक्वल टु चार बटा पाद्रह। ४ बटा पाद्रह इज इक्वल टु चौसठ बटा पाद्रह

(चलते-चलते सतीश, हरीश से टकरा जाता है)

हरीश। (गुस्से) बस टकरा गया। देखकर नहीं चला जाता। सिर फोड़ दिमा मेरा।

सतीश क्षमा करिय भैया, मैं जरा जल्दी में था।

हरीश जल्दी? हूँह! इस घर में कोई आदमी, कोई काम कभी धीरे से तो कर ही नहीं सकता। आज का अखबार तुमने पढ़ा?

- सतीश जी हा, 'वसन्त' म 'श्री चार सौ बीस' आ गया है। हा आज से ही।
- हरीश बस, सिनेमा ! सदा सिनेमा ! मैं कहता हूँ तुझे सिनेमा के सिवा कभी कुछ और भी सूझता है ?
- सतीश जी भैया, जी, वो, जी
- हरीश क्या जी-जी लगा रही है ! ले सुन ताजा समाचार प्राइम मिनिस्टर की टीम ने स्थानीय टीम को छ विकेट से हरा दिया।
- सतीश जरे ! भाईसाहब, यह खबर तो बहुत पुरानी हो गई, मैं आपको इससे भी ताज़ी खबर सुनाऊँ।
- हरीश हाँ, हा सुना।
- सतीश भाभी ने महरी को नौकरी से निकाल दिया।
- हरीश ऐ, निकाल दिया ? कब, क्यों, किसलिए ? मैं पूछता हूँ, जाखिर उनसे किसने कहा था, उसे निकालने के लिए।
- सतीश जरा धीर बोलिये, भैया, कही भाभी ने सुन लिया तो।
- हरीश लेकिन मैं पूछता हूँ
- ऊषा (जल्दी जल्दी) जी, पापा महरी कह रही थी मैं बिना धी की दाल नहीं खा सकती। मा ने कहा काम करना हो तो सीढ़े से कर—नखरा बघारने की जरूरत नहीं। महरी बाली (उईमाँ), हाय मैं, हाय मैं मर गई, (जोर से चीख उठती है।)
- हरीश क्या हुआ ऊषा क्या हुआ, अरी तू बोलती क्या नहीं ?
- ऊषा देखिये पापा उँगली बट गई। (राकर) देखिये पापा कितना खून निकल रहा है, ओ चाचा, आ अम्माँ, मैं तो मर गई री, ओ चाचा, ओ पापा
- हरीश पापा की बच्ची, क्या काटन बठी थी सच्ची ? किसने

कहा था तुझसे काटने को ।

ऊषा (सिसक्कर) अम्मा ने ही तो कहा था । हाय ! बड़ा दद हा रहा है, हाय पापा !

हरीश अम्मा न कहा था ! हर बात में अपनी टांग अड़ाती है । भिन्न गया न शैतानी का मजा ? अब रो बैठकर, स्कूल से भी छुट्टी मिली ।

ऊषा स्कूल की तो आज छुट्टी है पापा ।

हरीश छुट्टी ? बस, रोज छुट्टी ! आजकल इन स्कूलों में खाक पड़ाई होती है । हमारे जमाने में

सतीश आपके ऑफिस की भी तो आज छुट्टी है भया । आ, ऊषी इधर आ । टिक्कर लगाकर पट्टी बांध दू ।

हरीश (खुश होकर) अरे ! हा, मैं तो भूल ही गया था । आज तो आफिस की छुट्टी है । क्या नाम है उसका, कोई भला सा त्यौहार है वह, खैर होगा जान दो । सतीश, भई मैं कहता हूँ, आज हम सब की छुट्टी है, आज कोई स्पेशल प्रोग्राम बने ।

सतीश जल्द भैया, जल्द । ए ऊषी, हाथ क्यों खींच रही है । सीधी तरह से बैठ ना ।

ऊषा दद होता है चाचा ।

सतीश जल्द हाता होगा, रानी । पर इस दवा से सट से ठीक हो जायेगा । ला तो अपना हाथ । बड़ी रानी बेटी है, तू तो चाचा की ।

ऊषा (सिसक्कर) देमो न चाचा, सब हमें ही डांटते हैं । स्कूल में छुट्टी हुई, यह भी क्या मेरा ही कमर है ? मैं आजू पाटन बैठी यह भी क्या मेरा ही कमर है ।

सतीश रोते नहीं ऊषी । पापा ने तो प्यार में कहा था ।

हरीश मैं सोच रहा हूँ, आज क्या स्पेशल प्रोग्राम बने । सतीश,

आज चावल की खीर बने तो क्या रह ।

ऊषा बस, पापा, तुम्हें तो चावल की खीर ही सूझती है । आज छुट्टी है । सिनेमा दिखाने ले चलो न ।

हरीश क्या जमाना आ गया है । जरा जरा से बच्चे, जब देखो, तब सिनेमा की घुन । हम जब इतने बड़े थे तो सिनेमा का नाम भी नहीं जानते थे । मैंने कहा, अजी कहाँ गई, सुनती हो

[पुकारते पुकारते चला जाता है ।]

सतीश हा, तो महरौ का हिसाब हुआ तीन रुपय पन्द्रह आने सात पाई । भाभी, भाभी, मैंने कहा भाभी, चावियों का गुच्छा बिधर है ?

शीला ला, अब गुच्छा भी न जाने बिधर खो गया । ए, भैया, जरा अपने भाई साहब के कोट की जब मे से ही दे दा इस समय । मैं दापहर को ही उनका हिसाब ठीक कर दूंगी । न जाने कहीं लड़की है यह ऊपी, इससे ता मैं तग आ गई । इससे इतना भी नहीं होता कि जरा माँ का गुच्छा ही संभालकर रख दे । मैं जब इतनी बड़ी थी

हरीश (श्रोष से) हा हाँ, सुना है सबने सुना है । जब तुम इतनी बड़ी थी तो सारे घर को अपने सिर पर संभाले घूमती थी । अपनी माँ को कभी किसी काम में हाथ तक नहीं लगाने देती थी । पर अब तुम बाहर भी निक्कोगी, या गुसलखाने में घुसी घुसी लैक्चर ही भावती रहोगी । मैंने कहा—औरों को भी महाना घोना है ।

शीला एक छुट्टी का दिन तो मिलता है जरा ढग से नहाने के लिए उस दिन भी चीज नहीं लेन देते । मैं जरा सिर

घोने क्या बैठ गई कि अस

हरीश अरे ! तो क्या आज सारे दिन सिर ही धुलटा रहेगा ?
य तुम्हारे बाल हैं कि बरगद की जटाएँ ।

शीला देखो जी, मेरे बालों का नजर न लगाना । इन्हें मैं
देती हूँ अच्छा न होगा ।

हरीश क्या अच्छा न होगा ! बाहर निकलकर दूध पीकर
शीला आती हूँ, आती हूँ । वस अभी जाती हूँ बस एक मिनट
मे । आप तब तक अलमारी में से कुछ अच्छे कपड़े
लाइय ।

हरीश ला और सुनो । अब आज मुझे कुछ काम है
निकालने हाथे ।

[उत्तर]

शीला ए, भोला तुमसे किन्हीं कामों का कह रहा है ।
वतन माफ कर चुका ।

भोला जी सरकार ।

- हरीश जीर हाँ भीता, अब बतन बोन मजिगा ?
 भीता क्या ? महरी माँजगी ना ?
 हरीश लेकिन महरी का ता तुमन आज छुट्टी दे दी है ना ?
 भीता गई निगोठी तो जाओ दो ! क्या और कोई महरी ही नहीं शहर म ?
 हरीश हागी तो जरूर । लेकिन बोन जान कि ये सवा सेरक ऊपर पुसेरी न होगी । पूरा एक महीना झण्डा मारन के बाद तो इन बगम साहब के दमन नसीब हुए थे ।
 भीता (तेजी से) अच्छा, अच्छा, तो आपको इतनी चिन्ता किस बात की है ! आप से तो किसी न नहीं कहा कुछ करा की !
 हरीश (धीरे से) चिन्ता तो बहुत है, पर यहाँ सुननेवाला बोन है ! दूसरी महरी साने के लिए दिन रात बान तो मरे ही खाए जायेंगे । ये बगम साहब गल के सग सिफ धी ही माँगती है वे मिठाई न मायें, ता हरीश भरा नाम नहीं ।

[फंड जाउट]

- शीला भोला, ओ भोला, जरा घेंडी तो देख क्या बजा है ?
 भोला ग्यारह बजने म दुई मिनट बाकी है, सा ब ।
 शीला हाय, राम ! क्या कहा ! ग्यारह बजने वाले है । और अभी सारा काम यू ही पड़ा है । ला जरा अँगोठी तो सिलगा जल्दी से । गाभी उस पर छोक देना । और फिर मज पर प्लेटें लगा दे । और देख, सबसे जाकर एक बार कह आ कि भोजन तयार है ।
 भोला अभी कटा तैयार है बीबी जी ! अभी तो बड़ी धवर है ।
 शीला होन दे । तुम इससे मतलब । जसा मैं कहूँ वसा कर ।

भोला जी सरबार ।

शोला (भल्लाकर) अरे ! तू गया नहीं अभी तक ! सिलबट्टे से ही चिपककर बैठे रहना आज, अच्छा ! जरा तुमसे चटनी पीसने को क्या कह दिया, मैंने ता अपनी मुसीबत बुला ली ।

भोला जी । अभी जाता हूँ, सरबार । वस, यह ना ।

शोला वस तो तू आघ घटे से कर रहा है । देख, भोला, तू बोलन बहुत लगा है । इतना बोलना मुझे पसंद नहीं । काम करना है, तो ठीक से कर, बरना चल उठ, अँगोठी सिलगाकर गोभी छौंक दे । और फिर सबसे कह आ कि खाना सँयार है । उठ, अब जरा फूर्ती से हाथ बत्ता ।

भोला जी, सरबार ।

शोला आघ घटा तो सब को मेज़ पर आने में लगता है । यह तो नहीं कि सुनते ही खाने को आ जायें । ना, इधर घूमेंगे उधर घमगे

[बतनी की सटपट । शिशु का रदन]

शोला (पुकार कर) भोला, अरे ओ भोला, दब वह पप्पी रो रहा है । कभी तो तू किसी काम की वक्त पर याद रखा कर । चल, पहले उसे दूध गरम करके दे । छोड़ दे, इस अँगोठी को । मैं क्या कह रही हूँ तुझे सुनाई नहीं देता उठ, पहले दूध गरम कर, शीशी में भर ला ।

ऊपा मा, जो मा, देख यह नीलू नहीं मानता ।

सुनील माँ, जीजी ने मुझे चन्नत मारा । मैं भी उसे मारूँगा ।

ऊपा ता तूने मेरी चोटी क्या खीची ?

सुनील आपन मेरी पेंसिल क्यों तोड़ी ?

ऊपा आपने मेरी गुड़िया की टांग क्यों खीची ?

सुनील

हरीश (चीख कर) क्या आप-आप लगा रखी है ? ए रुपी, ए सुनील, चलो इधर । कुछ काम भी करने दोगे, पा चख बख ही लगाये रहोगे । जब देखो तब सड़ाई, जब देखो तब झगडा । बच्चे बहुत दखे, पर ऐस बच्चे कही न देखे । दो दिन भी प्यार से मिल-जुल कर नही बठ सकते । मैंने कहा अजी सुनती हो ?

शीला कुछ कहोगे भी । सुन तो रही हूँ ।

हरीश ये आई हैं ये ।

शीला कौन ?

हरीश अजी व ही । तुम्हारी पीली कोठी वाली सहेली ?

शीला कौन, नदिता ? क्या नदिता आई है ?

हरीश हा । कह रही है जीजी न मुझे क्रोशिया का भुमके वाला फूल बनाना सिखाने को कहा । था । आज छुट्टी का दिन था, सा सीखन का चली आई ।

शीला होगी, छुट्टी मुझे आज फुरमत नही है । सुना जी, जरा उससे कह दो, कल किसी वक्त आ जायगी, मैं जरूर सिना दूंगी ।

हरीश तुम्ही कह दो न । तुम्हारी सहली है । मैं क्या कहन जाऊँ ?

शीला तुम्ही कह दोगे ता कुछ घिस जाओग ?

हरीश खूब हा तुम भी । बाहर स बाहर सहली को विदा कर दागी ता वह बुरा नही मान जायगी ? ठहरा मैं उस यही बुला लाता हूँ । जो कुछ कहना है

शीला अर सुना मुनो ठहरा रवा । वही ऐसा गजब न कर बैठना ।

हरीश क्या ? क्या हुआ ?

शीला देख नही रह हा, मबर स बाल भी नही बनाम है ?

साड़ी भी कितनी गंदी हो रही है ? इस भेद में जाऊँगी उसके सामने ? जाओ जरा कह दो ना उस से ।

हरीश अच्छा, अच्छा जाता हूँ ।

शीला और हा, ठहरो, जरा सुना, मैंने कहा, खाना तैयार है ।

हरीश खाना तैयार है ? अभी मे ? आज तो छुट्टी का दिन है ?

शीला छुट्टी का दिन है, तो क्या हुआ ?

हरीश कुछ हुआ ही नहीं ? रोज तो नौ बजे खाकर ऑफिस भागना पड़ता है । एक छुट्टी का दिन मिलता है, सा उस दिन भी तुम चैन से खाने न दो ।

शीला अजी, मैं हरगिज न कहती तुम से । मुझे क्या भला इस बात का ध्यान नहीं, पर आज वो रेडियो में

हरीश (झल्लाकर) भला तुम्हारा रेडियो का प्रोग्राम हुआ । मैं आज ही रेडियो वाला को चिट्ठी लिखता हूँ । कोई भला आदमी समय से खाना भी नहीं खा सकता ।

शीला भले आदमी दोपहर को ढाई बजे भोजन करते होंगे । छुट्टी का दिन है । मैं जरा दो मिनट बैठकर रेडियो भी नहीं सुन सकती ?

[फेड़ आउट]

शीला सुनील, जरा रेडियो तो खोल दे बेटा ।

सुनील लेकिन ममी अभी तो

शीला अभी ता क्या ? वस, बात बात पर बहस करना आ गया है तुझ से ? मैं कहती हूँ, हमारी घड़ी दो-चार मिनट सुस्त भी हो जा सकती है ।

सुनील मेरा क्या ? मुझ से कहती तो मैं सुबह ही खालकर रख देता ।

[तब संगीत]

हरोश (भल्लावर) आज शांति स भोजन भी न करन देना ।
भली चटाई की बुनाई हुई !

ऊषा चटाई की नहीं पापा, ऊनी साल की ।

मीला और जब आप चौबीस घट रटिया बजात हैं, तब कुछ नहीं ? एक दिन जरा मैंन खोल लिया तो आप आ गई !

हरोश अच्छा याबा, अच्छा, जा तुम्हारे मन न आय, सो करो ।

रेडियो पर वहना अभी आपन सुघा गाना स मीरा का एक गीत सुना । अब हम आपको एक कहानी सुनवाते हैं—
'इंसान का घम'

शीला (सन्तोष से) चला, दस मिनट ता यह प्राग्राम चलगा ही । तब तक हमारा भोजन भी निबट जायगा ।

ऊषा मैं ता ता चुड़ी माँ ।

सुनील मैं भी ।

मीला चल ऊषी तू जरा रसाई म स फुलके तो ले आ । तब बेचारा भोला जल्दी बना सकेगा । सुनील तू बटा जरा कागज कलम ता ले आ । क्यों जी, मैं उठ जाऊँ ?

हरोश ज़रूर जरूर । तुम्हारे उठे बिना आज खाना भी न मिलेगा ।

सुनील मम्मी, मम्मी देखा मम्मी यह पन्पी दिन पर दिन शैतान होता जा रहा है । तुम इस कुछ नहीं कहती । भेड़ी सारी पसिल चबा डाली इसने ।

मीला (भल्लावर) उसे जसे इस बात की बड़ी भारी अक्ल है ना ? अपनी चीज समालकर क्या नहीं रखी तूने ? सतीश भैया सुनो जरा अपना पैन दे दो तुम । जरा जल्दी करो । अब गुस्सा हाने ही वाला है ।

सतीश अभी लाया भाभी ।

रेडियो एना० लीजिये बहन, अब हम आपको बच्चे का एक सुंदर शील बनाना सिखाते हैं। देखिये गुरु इस तरह कीजियेगा—

पहली सलाई—6 सीधे, 7 उलटे, 2 सीधे, 2 उलट, 4 सीधे

दूसरी सलाई—8 सीधे, 5 उलट, 2

सुनील मम्मी मम्मी घोवी जाया है।

शीला चुप कर पाच मिनट को।

रेडियो एना० पाचवी सलाई—4 सीधे 3 उलटे, 2 सीधे, एक

ऊया मम्मी सुनो महरी कह रही है, अगर तुम उसे आठ के बजाये दस रुपये

शीला मैं कहती हूँ, पाच मिनट का शान्ति करो तुम लोग, जाओ भाग जाओ यहाँ से।

रेडियो एना० आठवी सलाई—4 सीधे, 3 उलटे, 2 सीधे, एक

[शिशु का रुदन]

सुनील (चीखकर) मम्मी, ओ मम्मी, जल्दी से आओ मम्मी, भाग कर। देखो, पप्पी ने अपना मुँह पर राख मल ली।

उसकी आंखा में धुस गई। जल्दी आओ माँ।

रेडियो एना० यदि आप शील को और अधिक सुंदर बनाना चाहें तो

सुनील मा ओ मा

शीला (खट से रेडियो बंद कर देती है) उफ ! बोलो, सुनाओ, सब कुछ अभी कहा, न करने दो मुझे कुछ काम। ए ऊपी, तू यहाँ खड़ी खड़ी क्या कर रही है ? तुमसे इतना भी नहीं होता कि जरा भाई का मुँह ही धो दे।

- ऊषा जाती हूँ माँ ।
- धोबी बीबी जी, कपड़े मिला लीजिये ।
- शीला (तजी स) तुम्ह भी आज ही आना था । क्या जी, तुम स बह रखा है न कि इतवार को कपड़े लाया करो ?
- धोबी बीबी जी, असन म छट्टी का दिन है, इसीलिए मैंने कहा आज ही कपड़े ले चलूँ । आप का छट्टी होगी ।
- नीला हाँ हाँ, छट्टी क्या न होगी । पर म एन मैं ही तो फालतू हूँ । रख जाऊँ कपड़े । बस आकर ले जाना ।
- धोबी बड़ी दूर से आना पड़ता है बीबी जी । दसक मिनट तो लगेंगी बस । आज ही मिला लीजिये ना ।
- नीला अच्छा अच्छा, मिला लती हूँ ।
- (शिगू का रदन)
- शीला उफ उधर बह गे रहा है । मैंने कहा, अजी सुनते हो । जरा ये धोबी के कपड़े मिला लो । छट्टी के दिन तो घर का थोड़ा काम करा दिया करा । जान कहा जाकर बैठे हूँ ये । मैंने कहा अजी सुनते हा ।
- हरीश धन हाट
- सतीश दू स्पेड ।
- हरीश इस बार काल मेरी ही रहगी ।
- सतीश तो बीजिये न हिम्मत । मना कौन करता है ।
- ऊषा ए पप्पी सीधा बठ, गधे अब रो रहा है मुह पर राख मली थी, तब नहीं सूझा था कि यह आप म भी घुस जायेगी ।
- शीला मार डालगी ये उसे । जाऊँ पहले उसका मुह धो आऊँ ।
- धोबी बीबी जी, कपड़े ।
- नीला (झल्लाकर) ठहर जरा, मिला लेती हूँ कपड़े भी ।

- मुनील** (चिल्लाकर) मैं हूँ हनुमान । पवनपुत्र हनुमान । जो
एक छलांग में समुद्र को लाघ गया, जिसने सोन की
लका को जला कर राख कर दिया । खबरदार, हाशिया
यार, जा कोई मेरे सामने आया । मैं हूँ पवनपुत्र
हनुमान ।
- ऊषा** (खिलखिलाकर) मा मा, जरा देखो ना । मुनील ने
अपनी क्या दशा बनाई है । तुम्हारी लिपस्टिक से
अपना मुँह रंग कर और तुम्हारे रेशमी परादे की लकीरें
पूछ लगा कर
- शीला** हाय-हाय, मुनील यह क्या किया । राम जाने यह छुट्टी
का दिन क्यों आ जाता है । सब का छुट्टी मिलती है,
और मरी
- पड़ोसिन** बहू, मैंने कहा, अरी बहू बिघर गई । ले मैं आ गई ।
मैंने कहा आज जाकर बहू से जम्पर काटना सीख
आऊँ । छुट्टी का दिन है
(नेपथ्य में बच्चों की खिलखिलाहट ला, सतीश कॉल
तुम्हारी हूँ बीबी जी वो महरी के मिल जुले स्वर)

हीरक हार

पात्र

चन्दा	एक रूपवती नवयुवती
निमल	चन्दा का नवयुवक पति
रजनी	चन्दा की समवयस्क सहेली
छमिया	चन्दा की नौकरानी

आधार

इस एकांकी की रचना, विख्यात कहानी-लेखक मोपसाँ की कहानी 'द डायमंड नेक्लेस' के आधार पर की गई है।

पात्र-परिचय

चन्दा

हरिद्र पिता के घर जन्म लेने वाली इस कन्या ने अतुलित रूप-यौवन की निधि पाई है। अपने अंतरतम में उसने सुनहले सपनों के अगणित हीरोक हार सँजाये थे किन्तु जीवन चक्र ने उसका भाग्य, उसके समवर्गीय युवक के संग बाध दिया। नये घर में उसे सब कुछ मिला—पति का स्नेह, सुख तथा आराम, फिर भी क्या वह सुखी रह सकी? नहीं। जिस रूप यौवन के कारण उसकी आकांक्षाएँ इतनी बढ गई थी, वही सौंदर्य उही आकांक्षाओं की तृप्ति-प्राप्ति के कारण दबकर कुचल गया। किन्तु वह जीवन से नहीं घबराई। मुसीबतों से घबराकर उसने तिसकियाँ नहीं भरी। अपने चरित्र की दृढता से उन सभी पर विजय पाकर, उसने जीवन के नये क्षेत्र में कदम रखने की तैयारी की।

रजनी

चन्दा की समवयस्क सहली है। किन्तु उसके व्यवहार में प्रौढता तथा समझदारी की छाप है। वह चन्दा के समान दीन परिस्थितियाँ नहीं पसंदी। उसकी सभी आकांक्षाएँ तुरन्त पूरी की गई। अभाव किस कहते हैं, यह उसे पता नहीं। किन्तु उसके मन में अपने धन का अभिमान नहीं। अपनी सहली से उस वास्तव में सच्चा स्नेह है। भिन्न परिस्थिति होने के कारण, वह उसके कष्टों की समझ नहीं पाती, फिर भी ममबदना तथा सहायता द्वारा उन्हें दूर करने की पूरी काशीग करती है।

निमल

मध्यवर्गीय घराने का प्रतिभाशाली नवयुवक है। अपनी याम्यता के चल स वह नौबरी पा गया है और उसी में मस्त रहकर जीवन बिता देता चाहता है। वह सीधा-सादा-सा नवयुवक है। उसके शौक भी साधारण-से हैं। उसमें प्रफुल्लित अंतःकरण में निरंतर हँसी की अजस्र धारा बहती

रहती है। उसका गुञ्ज हृदय स्नेह, ममता तथा समवेदना का अङ्गिक वेद है। अपनी पत्नी के प्रति उसे असौम्य प्रेम है, और उसके लिए बड़े से बड़ा बलिदान कर देना भी उसने लिए ऐसा ही है, जैसे कोई राह में पड़ी बकरी को ठोकर मारकर आग बढ जाये।

छमिया

चतुर, कुशल सेविका है। जबान उमकी कुछ तेज अवश्य है, पर यह उमके स्वभाव का दोष नहीं। दिन रात नये-नये मासिका से अकारण ही घमकी छाने के कारण मायद उसे कुछ अधिक बोलने का अभ्यास पड गया है। उसके हृदय में सेवा तथा ममता के अपूर्व भाव हैं। वह अपन कतव्य को पहचानती है, तथा उसे समुचित रूप से पूरा करते समय, अपने मालिकों के सम्मान को अक्षुण्ण रखना भी उसे जाता है।

हीरक हार

(रेडिया वज रहा है।)

चंदा निमल ?

निमल हूँ।

चंदा ऐसे नहीं। पहले यह रेडिया बंद कर दो, तब सुनो।

निमल जाना मैं तुम्हारी बोली पड़त ही रेडिया की आवाज खुद ही फीकी पड़ जाती है चंदा। उसमें तुम्हारी मधुर बाणी जसी मिठास कहीं !

चंदा हटो ! तुम बड़े नटखट हो !

निमल और तुम बड़ी सीधी हो ?

(दोना हँस पड़ते हैं।)

चंदा निमल, आज सिनमा चलो न।

निमल नहीं, चंदा। मुझे तो मिनेमा में बिलकुल मजा नहीं आता। वहाँ अघेरे में तुम्हारा यह खबसूरत चेहरा

चंदा हटो फिर वही पुरानी बात ?

निमल पुरानी बात कैसे ? अभी तो हमारे विवाह को कुछ आठ ही महीने हुए हैं।

चंदा तब तो तुम्ह मेरी खुशी का और भी ज्यादा खयाल रखना चाहिए।

निमल क्या मैं तुम्हारी खुशी का खयाल नहीं रखता चंदा ?

चंदा यह मैंने कब कहा ?

निमल अभी तो कह रही थी।

चंदा (हँसकर) बाता मैं भुलाकर बात उड़ा देना चाहते हो ? नहीं आज तुम्हें सिनमा चलना ही होगा।

निमल बेगम साहिबा हुक्म देंगी तो खादिम की मानना ही

होगा ।

चदा ओह ! निमल ! कितन अच्छे हो तुम !

निमल मच ? अच्छा तो तुम चट स मेज पर चाय लगवाओ ।
मैं तब तक हाथ मुह धोकर आता हूँ ।

चदा (पुनारुपर) छमिया, अरी ओ छमिया
छमिया (बही दूर से) जी आई मालकिन ।

चदा देखो चाय लगाआ छटपट । नाश्त म क्या बनाया है ?
छमिया जी, मठरी ह । बनाया तो कुछ नहीं ।

चदा (स्वीकृत) क्या नहीं बनाया । मैंने अडे के सैण्ड-
विच बनाने के लिए कहा था न ?

छमिया जी दास भी ता लानी थी और डबल रोटी भी खतम
हो गई थी अड के लिए पैसे ही नहीं बचे ।

चदा बचने कैसे ? जिस चीज के लिए मैं कहूँ, उसके लिए
कभी पैसे बच सकत हैं ? दोनो समय वही खाली चाय
और वही

निमल (गुनगुनाते हुए जाता है ।) हसो, डालिंग ! आ गई
चाय ? अर ! यह क्या ? तुम्हारे खूबमूरत मालो पर
यह गुस्से की सुर्खी ? इन काजल काली आखा मे

चदा हटा, हम अच्छा नहीं लगता ।

निमल क्या नहीं अच्छा लगता ? मरी बातें ?

चदा कसो बात बालते हा ! तुम्हारी बात के सहारे ही तो
जिन्दा हूँ । धन नहीं, दौलत नहीं, आराम की जिन्दगी
बिताने के साधन नहीं । ऐसे म

निमल पगली ! (हँसता है ।)

चदा (विस्मय से) क्यों ? पगली क्यों ?

निमल और नहीं तो क्या ! अरी बावरी, सुख चन, धन-दौलत
मे नहीं, मन के सन्तोष मे है । मन म सन्तोष न हो तो

माने व निशामन पर भी नींद नहीं आती । और मन में
म ताप है ता बाँटा के खिलाफ पर भी नींद नहीं
टटती ।

चन्दा प्राता में तुमसे अभी जीत गयी है, जा आज जीत
सकगी ?

निमल (हलके हँसकर) मान गइ न ? अच्छा तो आओ,
चाय पी लें । फिर चलेंगे ।

चन्दा आओ बठा बठो न । खड़े क्या रह गया ?

निमल ऐसे नहीं । पहल तुम हँस दो । हसो, एक बार नहीं
हँसागी ?

चन्दा नहीं ।

निमल अच्छी बात है । फिर न कहना । देखो वह हैंसी तुम्हारे
घन घुघरात बाजो पर मल रही है । वह दखा, वह
धीरे से चल दी । अब वह तुम्हारे माथे पर जा गई
जायाँ में आई वह नाक पर आई वह गालों पर
चढ़ी, और

[चन्दा एकदम हँस पड़ती है । निमल भी हँसता है ।
उनकी हँसी हलके संगीत में डूब जाती है । दृश्य परिवर्तन]

चन्दा छमिया ये दाना चादर उतारकर लाड़ी में दे जाओ ।

छमिया घर पर धान से ही काम चल जायगा, मालकिन ।
ला ड्री का बिल बढ जायगा तो मालिक नाराज होग ।

चन्दा उफ ! तुम और तुम्हारे मालिक ! तुम दोनों को पस
के सिवा कभी कुछ और भी बात सूझती है ।

छमिया मालकिन आपका तो किसी नयाब या राजा के बेटे से
शादी करनी थी ।

चन्दा (नोध से) जबान सँभालकर बोल । जानती है मैं

अभी तुम्ह नौकरी से निकाल सकती हूँ ?

[दरवाज की घटी बजने की आवाज]

छमिया निकाल दीजिये न। इतनी सस्ती नौकरानी दूसरी नहीं मिलेगी। वह तो मैं ही हूँ जो पड़ी हुई हूँ। और कोई होती, तो

[घटी फिर बजती है।]

चंदा जा जा, दण, दरवाजा खोल। कोई आया है।

[छमिया जाती है।]

चंदा क्या नखरे हैं। एक काम करेगी, पचास बात बनायेगी। आने दो आज निमल का। अर! बाह! रजनी, तुम? आआ, आओ। आज कैसे रास्ता भूल गइ ?

रजनी तुम्ह तो अपने पतिदेव से छुट्टी ही नहीं मिलती। मैंने कहा—मैं ही नई नवेली दुलहिन के हाल चाल पूछ आऊँ।

चंदा चल, हट।

[दाग हँसती है।]

रजनी और सुनाओ मखी, क्या हाल चाल है ?

चंदा तू ही अच्छी रही, रजनी। मैं तो इस फंदे में फँसकर पछता रही हूँ।

रजनी क्यों री ? क्या निमल तुम्हें प्यार नहीं करता ?

चंदा नहीं, यह बात नहीं। उनका बस चले ता वह मुझ फूला में छिपाकर बठा दें। पर तू तो जानती है सैक्रेटरियट में मामूली बलक है। इतना पैसा कहाँ जो

रजनी उन्नति करने में समय लगना है, चंदा। इमान अपनी मुट्ठी में दौलत लेकर जन्म नहीं लेता।

चंदा लेकिन कुछ लोग जन्म से ही दौलतमन् हाते हैं। उन्हें

कभी किसी वस्तु की कमी महसूस नहीं होती ।

रजनी तुम्हें किस बात की कमी है ? सभी कुछ ता है तरे पास । अपना एक छोटा-सा घर योग्य-सुशील पति

बन्दा मुझे तो कालेज के वे दिन याद आते हैं । कितने भले के दिन थे वो ! बस, पढ़ना, खाना लेसना, और मीठे-मीठे सपने देखना । काश, वे सपने सच हो जाते !

रजनी तो अभी कौन-सी जिन्दगी बीत गई ? सपन पूरे होने के दिन तो अब आए है ।

बन्दा साचा करती था—एक आलीशान घर होगा, सुन्दर-सी मोटर होगी, नये कीमती कपड़े पहन, हम रोज शाम सवेरे सैर को जाया करेंगे । घर लौटते ही नौकर सेवा में तैयार खड़े मिलेंगे । आलीशान डाइनिंग टेबल पर साने चाँदी के बतनों में, दोस्तों की दावतें दिया करूँगी । लेकिन कहा ! कुछ भी तो नहीं हुआ ? यह छोटा सा घर यह बिराये का फर्नीचर य पुरान पर्व

रजनी मन में इतने ही अरमान थे, तो तू ने किसी दौलतमन्द से विवाह क्यों नहीं किया ? किसी नवाब या राजा के बेटे से, जो तुम्हें

बन्दा (खिन हँसी हँसकर) मैं गरीब की बटी ? मेरी ऐसी किस्मत वहाँ कि कोई रईसजादा मरी तरफ आख उठाकर देखता ।

रजनी क्यों नहीं ! यह बत्ता की खूबसूरती, जो तू परिया के दामन में चुरा लाई है, इसके पीछे कौन दोबाना न हो जाता ?

बन्दा वह मय कहानी किम्सा की बातें है रजनी । किस्मत न मुझे 'सिडला बनाया लेकिन मरे लिए किसी राज हमारे का जस न दिया । (रोनी है ।)

रजनी अरे, रे ! तू रोती है ? नादान ! रोने से फूलभरी जिन्दगी में भी काँटे उठ खड़े होते हैं । आ, चल । हैरिंग गार्डन घूमन चलें । उठ, अब उठती है कि लगाऊँ एक चपत ?

[चंदा रोते रोते हँस पड़ती है । हलके संगीत द्वारा दृश्य परिवर्तन ।]

निमल (पुकारते हुए आता है ।) चंदा, चंदा चंदा, देखो, आज मैं तुम्हारे लिए क्या लाया ।

चंदा क्या है, दिखाओ ।

निमल उहू, ऐसे नहीं दगा । पहले बोलो, बताओ ।

चंदा (अधीर भाव से) दिखा दा, निमल । परेशान न करो ।

निमल नहीं, ऐसी आसानी से नहीं मिलेगा । पहले

चंदा न दो तुम । मैं छीन लूंगी ।

निमल अरे ! अरे ! क्या करती हो ? ठहरो, देखो, फट न जाए

चंदा यह क्या ! सिर्फ पार्टी का इन्वीटेशन ? हुँह !

निमल (विस्मित हो) फेंक दिया ? तुम्हें जरा भी खुशी नहीं हुई ? और मैं सोचता आ रहा था कि इसे देखते ही तुम्हारी आँखों में खुशियों के बादल नाच उठेंगे ।

चंदा (खिल्ल स्वर में) बड़ी भारी खुशी की बात है ना ?

निमल (विस्मय से) खुशी की बात नहीं है ? चीफ सैक्रेटरी ने पार्टी दी है । बड़े सौभाग्य से यह निमज्जन मिल पाता है । कितनी मुश्किल से, कितनी कोशिशों से, यह हाथ लग सका था । साचा था

चंदा सोचा तो होगा ही । लेकिन यह भी सोचा कि इतनी शानदार पार्टी में मैं क्या पहनकर जाऊँगी ?

निमल क्यों वह तुम्हारी शादी वाली खरी के तार की साडी

- च-दा वह ? (अबना से हँसती है।)
- निमल मरी समझ म ता इस मौक पर वह बड़ी शानदार लगेगी।
- च-दा रहन दा। जाआ। यह निमत्रण अपन किमी मित्र का द आओ। खुश हो जाएगा बचारा।
- निमल (माहृत स्वर म) ता तुम्ह वह साडी पसन्द नहीं।
- च-दा जरा ता समचन की कोशिश करा, निमल। वहा बड़ बड़े अफसरों की पत्निया आएँगी, एक से एक नये कशन की साडिया पहनकर। वहा उनक बीच मे, मैं वह पुरान डग की लाल साडी (आखा मे आसू भर आने है।)
- निमल अरे! अरे! इतनी सी बात क लिए आँखों मे आसू ? ऐसा ही है तो बलो तुम एक नई साडी खरीद लो न।
- च-दा नई साडी ! उसके लिए पैसा कहा है ?
- निमल पैसा हा जाएगा। तुम्ह मालूम है, इस बप मित्रों के साथ लोनावाला जाने क लिए मैंने कुछ पैसे जमा किये थे। बाला तुम्ह कितना चाहिए।
- च-दा परन्तु फिर तुम लोनावाला कैसे जा सकोगे ? कितने वर्षों से ता तुम लोगो का प्रोग्राम रन रहा है ?
- निमल तुम्हार अरमानों के आगे, मरी नाउम्मीदी की कोई कीमत नहीं। तुम्हारी खुशा म ही मेरी खुशी है च-दा। चला।
- च-दा ओह ! तुम कितन अच्छे हा, निमल !
- निमल उठो उठा अब दर न करो।
[हलके संगीत द्वारा दृश्य परिवर्तन।]
[करण संगीत]
- निमल च-दा, गायद मैं तुम्ह अभी भी न समझ सकूँगा।

- चन्दा क्या ?
- निमल साचा था—नई साड़ी खरीदने के बाद तो तुम खुश हो जाओगी तुम्हारी इन उदास आँखों में हँसी की चमक आ जाएगी । लेकिन
- चन्दा तुम सच कहते हो निमल ! मैं भी मरना चाहती हूँ, लेकिन हा नहीं पाती ।
- निमल (विस्मित हो) क्यों ?
- चन्दा तनिका दसो—यह साड़ी कितनी सुंदर है कितनी शानदार, किंतु इसके संग पहनने के लिए मेरे पास कोई भी आभूषण नहीं ।
- निमल (हसकर) बस ! इतनी सी बात ? रजनी तो तुम्हारी सहनी है न ? उसके पास तो अलमारी भर आभूषण होंगे ।
- चन्दा अर हा ! रजनी ? उसकी तो मुझे याद ही नहीं थी ! किंतु क्या उससे कुछ माँगना ठीक होगा ?
- निमल क्यों नहीं ? आखिर वह तुम्हारी वचन की सहली है ।
- चन्दा हा । ठीक है । तुम्हारी बात सच है, निमल । मैं आज ही उसके पास जाऊँगी । कल ही ना पाटी का दिन है ।
- निमल हा कल ही पाटी का दिन है । वहाँ पाटी में तुम शान से बड़े बड़े अफसरी के संग अग्रजी नृत्य करना । पास वाल बमर में, अकेले बैठ मैं छामोशी से तुम्हें देखता रहूँगा ।
- चन्दा क्यों, अकेले क्या ! तुम भी नृत्य करना ।
- निमल नहीं मुझे और किसी के साथ नृत्य करना पसंद नहीं । जब से तुम्हें देखा है और किसी पर मेरी नज़र हो नहीं ठहरती । कुदकती से सलान ये सुकोमल हाथ, ये गहरी नील-सी आँखें घिरती घटाभा-से ये घन धुंधरात

बाल

- च-दा (लज्जित स्वर म) हटा कैसी बातें बोलते हो ।
 निमल (हँसकर) झूठ तो नहीं कहता ।
 च-दा जाओ बड़े आए मच कहने वाले ।
 [दाना हसते हैं । हलके संगीत द्वारा दृश्य परिवर्तन ।]
 च-दा आह ! निमल ! कितनी शानदार थी पार्टी !
 निमल (जम्हाई लेकर, थकित स्वर म) थकी नहीं तुम ?
 सबेरे के चार बजने वाले हैं ।
 च-दा जानते हो तुम्हारे बा चीफ सैंडेटरी हैं न, वो भी मरा
 परिचय पूछ रहे थे ।
 निमल क्यों न पूछते ? मामूली इंसाना के बीच यकायक कोई
 परिया की रानी पहुँच जाये तो सभी के नेत्र चकाचौंध
 हो ही जायेंगे ।
 च-दा जाओ ! तुम्हें तो हर समय यही बातें सूझती है ।
 निमल (मुस्कराकर) झूठ तो नहीं कहता ?
 च-दा (लज्जित स्वर म) हटा ! बड़ व्यास सब कहने वाले ।
 [दोना हँसते हैं ।]
 निमल (जम्हाई लेकर) जोह ! कसी नींद आ रही है ।
 अभी जाफिस जान का समय हो जायगा ।
 च-दा और सुनो, बनल रमेश न कहा
 निमल अब बातें ही करती रहागी ! सो जाओ । सुबह मुझे
 काम पर जाना है ।
 च-दा इस कण्ठहार ने तो वास्तव में कमाल ही कर दिया ।
 सभी की निगाह विस्मय और प्रशंसा से इसी पर टिपी
 हुई थी । थोमती नटराजन ने तो कहा
 निमल इधर की रोशनी बंद कर दो च-दा ! मेरी आँखें तो
 नींद से बंद हुई जा रही हैं ।

- चन्दा निमल ! बहुत थक गये तुम ? अच्छा, मैं क्षटपट वस्त्र बदलकर आती हूँ। वस एक बार
- निमल (गहरी जम्हाई लेकर) फिर एक बार क्या ?
- चन्दा एक बार और दण के सम्मुख खड़े होकर इस कण्ठ-हार की शामा निरख लू। सिफ एक बार और हाय ! (एकदम चीख उठती है।)
- निमल (और अधिक घबराकर) क्या है, चन्दा ? क्या बात हुई ?
- चन्दा वह हीरे का कण्ठहार ! वह वह मेर गले में नहीं है, निमल !
- निमल (और अधिक घबराकर) यह तुम क्या कह रही हो !
- चन्दा (आसू भर स्वर में) दखा देखा, मेरा गला। यह सूना है।
- निमल वस ! इतनी सी बात के लिए आँखों में आसू भर लाइ ? देखो तो, कहीं साड़ी की सलबटो में उलझ गया होगा। जायेगा कहा !
- चन्दा नहीं नहीं, वह कहीं भी नहीं है। वह कहीं गिर गया। थो गया। हाय ! अब मैं क्या करूँ ! अब मैं रजनी से क्या कहूँगी मैं
- निमल घबराओ मत, चन्दा ! मैं अभी जाता हूँ।
- चन्दा ठहरो, तुम कहाँ जाओगे ?
- निमल टटो, चन्दा। छोड़ दो मुझे।
- चन्दा कहाँ जाओगे ? इस अँधियारी भयानक रात में, इस वर्षा और तूफान में। वह न जाने कहाँ गिरा हागा डाइनिंग रूम में, डासिंग हाल में, सड़क पर, या उस घोडागाड़ी में
- निमल वह कहीं भी थो न गिरा हा, मैं उसे खोज कर ही

लाऊंगा।

चन्दा (चीखकर) निमल
निमल धीरज रखा। मैं जा रहा हूँ।

[द्वार खुलने की ध्वनि। आँधी-शफान का
शोर। हलक संगीत द्वारा दृश्य परिवर्तन]

चन्दा (वेदनाभरे स्वर में) नहीं मिला ?
निमल (धमन स्वर में) नहीं। घाडागाडी का नम्बर तुम्हें
याद है ?

चन्दा (हताश भाव से) नहीं।
निमल तिल तिल धरती छान डाली। कहीं भी तो नहीं छोड़ा।
उम घोडागाडी का पता लग जाता तो

चन्दा अब क्या हागा निमल ?
निमल धमराती क्यों हो ? अस्पृश्या में विज्ञापन देगे। पुलिस
में खबर करायेगे। कहीं न कहीं, कुछ न कुछ पता
लगेगा ही।

चन्दा जीर इस बीच यदि रजनी न उमे वापस माँग लिया
तो ?

निमल ता, उससे कह दना (रुक जाता है।)

चन्दा क्या ? क्या कह दूगी ? बोलो निमल। मरी ता सोम
मानो रुक रही है।

निमल (गम्भीर स्वर में) ऐसा करा। तुम उसे एक पत्र
लिख दो कि कष्टहार का पत्र टूट गया है। तुम ने उस
ठीक कराने के लिए सुनार को दिया है। तीन चार
दिन में मिल जाएगा तब वापस कर दोगी।

चन्दा लेकिन अगर तीन चार दिन में न मिला, तो ?
निमल इतनी दूर की बात अभी मैं सोचने से क्या लाभ है
चन्दा !

- चन्दा नही, तुम वालो, बताआ, मुझे विश्वास नही होता कि अब वह मिल सकेगा।
- निमल (दढ़ स्वर म) वह कण्ठहार मिले या न मिले किन्तु तुम्हारी सहली का कण्ठहार अवश्य मिल जायेगा।
[हलके सगीत द्वारा दृश्य परिवर्तन]
[चाय के प्लेट प्याला की खनकती ध्वनि]
- रजनी (अभियोग भरे स्वर म) कितने दिन लगा दिय, चन्दा। इस बीच ऐसा अवसर भी तो आ सकता था कि मुझे इस कण्ठहार की जरूरत पड़ जाती।
- चन्दा हा, सखी। लौटाने में कुछ देर तो अवश्य हा गई। मैं ने तुम्हें लिखा था न, यदि इसका पंच न टूट गया होता तो मैं अगले दिन ही इसे वापस कर जाती।
- रजनी कोई बात नही। मैं न ता ऐसे ही कहा। अरे! बातों-वातों में तरी चाय तो ठंडी हो गई। ठहर मैं दूसरा प्याला मंगाती हूँ।
- चन्दा नही। अब मैं जाऊँगी।
- रजनी अरी, बैठ भी। ऐसी भी क्या जल्दी है। अभी मोटर मंगवाती हूँ। हैरिंग गार्डन घूमन चलेंगे।
- चन्दा नही रजनी, अब जान दे। मुझे घर पर कुछ काम है।
- रजनी घर पर काम है? और तुम? (हँसती है।) मुझमें भी चालाकी।
- चन्दा सच कहती हूँ सखी। मैं झूठ नहीं बोलती।
- रजनी चल, हट, रहने द। आज तक तूने कभी कुछ काम किया है, जो आज करगी?
- चन्दा सच कहती हूँ, आज बड़ा काम है। मकान बदलना है। सब सामान बाँधना है।
- रजनी क्या? क्या और कोई अच्छा मकान मिल गया है?

- चंदा हाँ खूब हवादार है। पहल वाले से कहीं अधिक अच्छा है।
- रजनी अरी ठहर, यह तो बताती जा। है कहीं, किस तरफ ?
- चंदा (धवराय से स्वर में) ऐसे तुम्हें पता नहीं लगा। किसी दिन मैं स्वयं आकर तुम्हें अपने साथ ले जाऊँगी।
- रजनी केवल ले ही जायेगी ? नया मकाम मिलने की खुशी में दावत नहीं खिलायेगी ?
- चंदा क्या नहीं, जरूर।
- रजनी देख, मैं अभी से कहे देती हूँ मेरे लिये पिस्तले की बर्फी अवश्य बनाना, नहीं तो
- चंदा नहीं तो, सूँ भूखी ही रह जायेगी ? है ना ?
[दोना हँसती है।]
- चंदा अच्छा, सखी, अब मैं जाती हूँ। विदा।
- रजनी विदा क्या ? फिर मिलेंगे।
- चंदा हा, हा सो तो मिलेंगे ही (जात पगों की ध्वनि)
- रजनी भाग गई ? कितना शशव है इसके सुकुमार भोले मन में। कितना हीरक-हार सजा रखे है इसने अपने सुन हले स्वप्ना में। लगता है, अब उनके सच ही कण्ठ में झूलने के दिन आये है। अब वास्तव में उसके दिन फिरे ह
- [हसके संगीत द्वारा दृश्य-परिवर्तन]
- [नल की बहती धारा का स्वर। बपड़े धान की आवाज़ बतना की सटपट]
- चंदा उफ ! घर के ये काम कभी खत्म नहीं होते ! एक स छुट्टी मिली नहीं कि दूसरा सिर पर सवार। काम करते-करते शरीर चक्काचूर हो जाता है हिम्मत जवाब देन लगती है, पर चैन नहीं मिलता। छमिया के

ऊपर मैं बेकार गुस्सा हुआ करती थी। उस दिन, नौकरी छोड़कर जाते समय, बेचारी की आँखों में आँसू भर आये थे।

[धीरे धीरे बतन धोकर रखती है।]

चदा वो दिन भी कितने अच्छे थे ! अच्छा खाते थे, साफ पहनते थे। मध्या की इधर-उधर सर कर आते थे। सैर करना तो दूर, अब तो सास लेने की भी फुरसत नहीं मिलती। बेचारा निमल ! दिन रात खून-पसीना एक कर देने पर भी, कर्जों का बोझ शैतान की तरह सिर पर सवार है। और यह सब मेरे कारण से सब कुछ केवल मेरी ही वजह से (धीरे धीरे सिसकती है।)

[कोई द्वार खटखटाता है।]

रजनी उफ ! विस्मय तूने हँसन नहीं दिया अब जी भरकर रोना भी नहीं देती। देखू, कौन है !

[द्वार खुलने का शब्द]

चदा आह ! छमिया तू है ? आ।

छमिया कहो, मालकिन, कैसी हा ?

चदा फिर तूने मुझे मालकिन कहा !

छमिया तब और क्या कहूँ ? मालकिन तो आप है ही।

चदा नहीं। आज मुझ में और तुझमें कोई अन्तर नहीं। पसेने जा दीवार हम दानों के बीच खड़ी कर दी थी, वह कभी की टूट चुकी है। अब हम दोनों बराबर हैं।

छमिया नहीं, मालकिन, मैं तुम्हारी बराबरी कभी नहीं कर सकती। दुःख के ये दिन देखते देखते बीत जायेंगे। एक बार फिर तुम मकान बदलोगी। किसी अच्छी कोठी में

चंदा य सप सपन है, छमिया । अर मैंन सपने देखना छाड़ दिया है ।

छमिया तुम अपन का घामा दे रही हो, मालकिन । जब तक इमान की साम जिन्ना रहती है, तब तक वह मफने देखना नहीं छाड़ मरता । जिम दिन सपन दगना छोड़ दोगी उस दिन तुम भी जिन्दा नहीं रह सकोगी ।

चंदा तू सच कहती है, छमिया । आज भी मुझे वह रात याद आती है, कितनी मधुर थी, मेर जीवन की वह सुनहरी रात, और कितन तूफाना स भर कर निकली उसकी वह अँघियारी भार । काग ! उस रात मैं उम पाटीं मे न गई हाती (धीर म राती है ।)

छमिया रोन से क्या होगा, मालकिन ? धीरज से काम ला ।

चंदा धीरज की भी एक सीमा हाती है, छमिया । धीरज रखत नौ वष बीत गये । नौ लम्बे वष ! काश ! उस दिन वह कण्ठहार न खाया हाता ! (धीर स सिसकती है ।)

छमिया मालकिन !

चंदा छमिया, यदि उस दिन कण्ठहार न खाया हाता तो क्या हाता ?

छमिया क्या हाता मालकिन ?

चंदा उस दिन कितने नये लागी स मरा परिचय हुआ था । कितने पदाधिकारियो आर अफमरा ने मुझे अपन घर आमन्त्रित किया था । मैं उनके घर जाती । अर बड़ लोग से परिचय हाता । निमल का कोई ऊँची नौकरी मिल जाती । दोलत म घर भर जाता । हमारी जिन्गी म खजिया बरस पन्ती । किन्तु यह सब कुछ नहीं हुआ । कवन इस कारण कि उस कण्ठहार का पच

शायद ढीला था ।

छमिया आगे की बान साचिये, मालकिन । पीछे की बात माचन से क्या लाभ है ?

चंदा पीछे की वह एन ही जान आग की सारी जिंदगी म काँट का रहो है । सारी उम्बई छान डालन पर, अंत मे एक दुःखान पर बैसा कण्ठहार मिला भी, ता उसका मूल्य सुनकर हमारे हाश उड गये चालीस हजार रुपये

छमिया न मोचिये मालकिन ।

चंदा निमल के पिता कुल पाच सौ रुपये छोड गये थे । मेरे हाथ एकदम छाभी थे । बक से उधार लिया । मित्रो से कर्जा लिया । किसी स दस, किसी स पन्द्रह, किसी से पाँच । प्रानोट लिखे । कण्ठहार खरीदकर सहेली को लौटा आइ । यह नई जिंदगी शुरू हुई । यह जिंदगी जो मौत से भी अधिक भयानक है ।

छमिया ऐसा न कहिए मालकिन ।

चंदा तैस न कहूँ, छमिया । जपन लिए मुझे अफसास नही । अपनी गलती का मुझे उचित दण्ड मिला । लेकिन बेचारा निमल ! उसने क्या कसूर किया था जा उसके कमजोर कंधा पर यह भयानक भार लद गया । दिन-भर काम मे जुटा रहता है । रात भर जाग-जागकर काम करता है शरीर दुबला पड गया है, आग्रा के नीचे स्पाही लीड गई है भर पेट खान का नही मिलता फिर भी यह बज का भूत नही उतरता । मेर कारण (रानी है ।)

[द्वार पर खटखट हाती है ।]

चंदा देख तो, छमिया । शायद व आ गय ।

- निमल हला डालिंग ! देखो, आज मैं तुम्हारे लिए क्या लाया ?
 चंदा आह ! मेरे लिए ? देखू देखू ।
 निमल उहूँ ! ऐसे नहीं । पहले बताओ, क्या है ।
 चंदा न बताओ । मैं क्या छीन नहीं सकती ?
 निमल अरे ! अरे ! क्या करती हा ? ठहरो ।
 चंदा ओह ! फूल ! कितने सुंदर कितने प्यारे ! तुम
 तुम कितने अच्छे हो, निमल !
 निमल सच ! और तुम ?
 चंदा निमल, एक बात कहूँ ? देखो, बुरा न मानना ।
 निमल तुम्हारी बात का बुरा मानूंगा ? और मैं ? (हँसकर)
 बावरी !
 चंदा क्यों तुम या बेवार म पैसा बरबाद करत हो ! इन पैसे
 से
 निमल हुँह ! कितने पैसे ? कुल छ पैसे ही तो खच हुए !
 चंदा एस एसे दो छ पैसे मिलाकर तीन आने बन सकते थे ।
 उन तीन आने म तुम्हारे लिए
 निमल एक मक्खन की टिकिया आ सकती थी ? यही न ?
 चंदा तुम मरे मुह की बात क्या छीन लेते हो, जी ! कौन
 सी आदत है यह तुम्हारी ?
 निमल क्या यह कोई गई आदत है ?
 चंदा नहीं । बहुत पुरानी है । यह मुझे भी सिखा दो न,
 निमल !
 निमल अब ता तुम भी सीख गई हो ।
 चंदा मच !

[दाना हँसते हैं । हलक संगीत द्वारा दृश्य परिवर्तन]

[चंदा और निमल की सम्मिलित हँसी

संगीत म स उभरती है ।]

- निमल हूँ ! बहुत खुश नज़र आ रही हो आज !
- चंदा क्यों नहीं ?
- निमल क्यों जी, हम भी तो सुन, ऐसी क्या ग़ास बात है ?
- चंदा घास बात तो है ही । आज ही तो वास्तव में मेरे जीवन में हँसन का दिन आया है ।
- निमल सो कैसे ?
- चंदा आजकल तुम बज का आखिरी पसा जा चुकाने जा रहे हो ।
- निमल सच है, चंदा । आज की यह रात ही आखिरी रात है । कल से हमारे जीवन की नई भार का उदय होगा ।
- चंदा हाँ, कल से हम दुनिया वाला ब सामने सिर ऊँचा कर आजादी से चल सकेंगे । रात के वह दोना ट्यूशन और प्रूपरीडरी का काम कल से तुमका छोड़ देना होगा ।
- निमल नहीं, डालिंग, ये काम तो न छूट सकेंगे ।
- चंदा क्या, फिर कौन-सा कर्जा शेष रह जायेगा जिसे पूरा करने के लिए तुम्हें तन मन सुखाकर पैसा कमाना होगा ।
- निमल तुम्हारे अधूर सपना को पूरा करने की जिम्मेदारी मेरी ही है चंदा ! इतने दिन दारुण अभाव में, तुमने जो कष्ट सहे मुख से एक उफ तक निकाले बिना, जो इतनी मुसीबतों को झेल लिया, उसके बदले, क्या मैं
- चंदा क्या तुम मेरी एक तनिक-सी इच्छा भी पूरी न कर सकागे ?
- निमल क्या ? तुम एक बार कह दो । मुझे पूरा करने में देर न लगेगी ।
- चंदा वादा करते हो ?
- निमल बिल्कुल जी, एकदम ।

- चदा तो कहो कि कल से मैं सब अतिरिक्त काम छोड़ दूंगा।
- निमल परतु चदा
- चदा अब बिल्कुल परन्तु कुछ नहीं। तुम वादा कर चुके हो। तुम्हारा स्वास्थ्य बहुत विनष्ट हो चुका। अब मैं तुम्हें कदापि इतना काम न करने दूंगी।
- निमल स्वास्थ्य बना रह सके, इसके लिए ही तो मुझे काम करना होगा, चदा।
- चदा देखो जी, मुझे वाता में झुलाने की कोशिश न करो। मैं कहे देती हूँ, मैं
- निमल अपना हाथ इधर लाओ। चदा। देखो, तुम्हारी ये नाजूक पतली पतली उँगलियाँ कैसी छुरदुरी हो गई हैं। तुम्हारे मुलाखी गालों पर पीलापन छा गया है।
- चदा निमल।
- निमल मेरे पास पैसा नहीं था, इसलिये बुढ़ापा बढक्त जीतने की कोशिश करने लगा है, चदा। लेकिन मैं उस जीतने नहीं दूंगा। मैं फिर से तुम्हारे आराम के लिए सब सामान इकट्ठा करूँगा। फिर मैं तुम्हारे गालों पर सुर्ती लौट आयेगी। एक बार फिर से तुम्हारे जीवन में वह सुनहली रात आयेंगी
- चदा निमल, जाओ, देर हो जाएगी तो सब बर्बाद हो जायेगा।
- निमल तुम मेरी वाता को भले ही भावुकता भरे भावा की उड़ान ममझ ला, चदा, बिल्कुल इनका जान लो— तुम्हारा निमल, जब वह पढ़ने वाला, भाला भाला निमल नहीं। उदग्री की ठोकरें खाकर, जब वह पना बमाल की रीति मोघ गया है, अब वह
- चदा (मन में स्वर में) यह क्या मैं जानती नहीं! गन

बहती हूँ, निमल, मुझे तुम पर नाज है, बेहद नाज है।
तुम्हारे ही कारण आज मेरी आँखा में आजादी की
चमक है। मारी दुनिया के सामने मेरा सिर ऊँचा है।
चालीस हजार रुपये का कर्जा जो हँसते हँसते चुका दे,
वह क्या मामूली इंसान है।

निमल वकार की बात मत बोलो।

चदा (हँसकर) वस, गुस्ता हो गये। गुस्ता होना तुम्हें
आता भी है ?

निमल (हँसकर) बावरी।

चदा विश्वास मानो, निमल—तुम्हारी चदा, अब वह पहले
वाली नादान चदा नहीं, अब उसे दौलत नहीं चाहिये ?

निमल फिर क्या चाहिए ?

चदा सिर्फ तुम, तुम्हारा असीम प्यार।

निमल वह तो सदा से तुम्हारा ही है चदा।

चदा जानती हूँ—तभी तो आज तक जीवित रह सकी हूँ।
पर, जब तुम जाओ। देर न करो। कहीं ऐसा न हो कि
बैंक बंद हो जाये, और एक दिन आठ मह भार हमारा
बन्धा पर चढ़ा रह जाये।

निमल ठीक कहती हो, मैं जाता हूँ।

चदा तनिक ठहरो मैं भी तुम्हारे साथ चलती हूँ।

निमल तुम तुम वहा जाकर क्या करोगी ?

चदा चौराहे पर से मैं हॉगिंग गार्डन जाने वाली 'वस' पकड़
लूंगी। काम समाप्त करके तुम (भी) वहीं आ जाना।

निमल हा ! बहुत दिन से हम साथ घूमने नहीं गये। आज
बहुत दिन बाद

चदा हटो, जाओ भागा यहा से

निमल (हँसकर) और तुम ?

च-दा तुम चलो भी । मैं पीछे पीछे आती हूँ ।

[हलके सगीत द्वारा दृश्य परिवर्तन]

[पाक में होता धीमा धीमा शोर, बच्चों की खिल खिलाहट, पुरुषनारियों के मिले-जुले स्वर, गोला खोपरा वाले और चने चूड़े वाले की पुकार ।]

च-दा वही बाग है, वैसे ही फूल खिले हैं, कुछ भी ता नहीं बदला लेकिन छिन्दगी बदल गई । दस बप बीत गए । अरमान धुधले पड़ गये । खुशियाँ मरीची में सिमट गई, लेकिन अमीरो की इस दुनिया का सब कुछ बसा का वैसा ही है, वही रंगीनी, वही चहल पहल, हँसी और बहलहो का शोर ।

[पाक का शोर]

च-दा इस डाली का यह फूल भड़ गया है, किन्तु इस के स्मान पर नई कली खिल रही है । क्या भरे बुझे हुए अरमाना में भी नई रोशनी जाग सकगी ? अरे ! यह क्या ? यह कौन है ? हाँ यह अवश्य रजनी है । धूर खूब मिली आज । चतू, उससे दो बातें कर लूँ ।

[पाक का शोर]

च-दा रजनी आज भी बिलकुल वैसी ही है । उसकी सुन्दर देह में आज भी वही सावण्य है । दस बप पहले का और भाग को इस रजनी में कुछ भी अन्तर नहीं किन्तु मैं ? हाँ मैं ? नहीं, नहीं, मैं उसके सामने नहीं जाऊँगी । भरे फट-पुराने बपड़े देखकर वह क्या कहगी । दस बप पूर्व उस दावत का निमन्त्रण मिला था, वह आज भी अधूरा है । नहीं, मैं उसके पास नग जाऊँगी, उससे नहीं मिलूँगी । हरगिज नहीं ।

[पाक का शोर]

चंदा लेकिन क्यों ? रजनी से मिलने में हानि ही क्या है । मैं कुछ गलती नहीं की । कसूर मेरा नहीं था । आज सारा सब चुक गया है । आज मैं आज़ाद हूँ । उस सब कुछ बता दूँता वसा रहे । हाँ यही ठीक है । खानदानी दौलत के पदों से वे अपनी इज्जत का ठकते हैं । एक गरीब अपनी इज्जत कैसे कायम रखता है, यह सुनकर वह क्या कहेगी ? मेरे निमल के लिए, उसके हृदय में, उसको आँखा में कितनी थंदा उमड़ पड़ेगी । ला वह तो इधर ही आ रही है । सुनो रजनी ?

रजनी क्षमा कीजिये । आप कौन हैं, मैंने आपको पहचाना नहीं ।

चंदा मुझे नहीं पहचाना ? मैं तुम्हारे सग कलेज में पढ़ती थी । हम पेडा पर घड़कर, सग सग अमरुद चुराकर खाया करते थे । अध्यापिका की चकमा दे, चुपके से क्लास से भाग आया करते थे

रजनी समझ गई । तुम्हें चंदा ने भेजा है । बोलो, बताओ, चंदा कहा है ? दस साल से मुझे उसकी खबर नहीं मिली । दस साल से

चंदा अब भी नहीं पहचाना, रजनी ? मैं ही तुम्हारी चन्दा हूँ ।

रजनी ओह ! सखी तू ? तू कितनी बदल गई है । कहाँ गया वह रूप, वह सौंदर्य, गुलाबी गालों की वह सुख लाली, वह

चंदा क्या मैं इतनी बदल गई हूँ ?

रजनी ओह ! कहा रही तू इतने दिन ? कैसे तूने अपने दिन बिताये जो आज तेरी यह दशा हो गई ? बोल, बता ।

चंदा मैं बड़ी मुसीबत में फँस गई थी, रजनी ।

- रजनी वैसेी मुसीबत ! तू न मुझसे क्या नहीं कहा ? तू मेरे पास क्या नहीं आई ? बस यही तेरा प्यार है ? इतना ही तू मुझे अपना मानती है ?
- चंदा [हलके से हँसकर] तरे ही कारण ता मुझपर वह मुसीबत आई सखी, फिर तरे पास कैसे आती ?
- रजनी [अत्यन्त विस्मित हा] मेरे कारण ? सो कैसे ?
- चंदा स्मरण है ? एक दिन मैं तुम्हारा हीरे का कण्ठहार मागकर ले गई थी। वह कण्ठहार उमी रात मुझसे कहा खो गया था।
- रजनी तेरा दिमाग ता ठीक है ? वह कण्ठहार ता तू मुझ चार दिन बाद ही वापस कर गई थी ?
- चंदा तू बिल्कुल नहीं पहचान सकी थी न ? हमारी मेहनत सफल हुई।
- रजनी (और अधिक विस्मित हो) मेहनत ?
- चंदा हाँ। बिल्कुल वैसा ही दूसरा कण्ठहार खोजने में हमें कितनी कठिनाई पड़ी। बम्बई की छोटी-बड़ी सभी गलियाँ के ज़रें ज़रें की खाक छान डाली, तब वही जाकर
- रजनी (भयपूर्वक) चंदा
- चंदा हाँ सखी। गरीब मैं हूँ। चालीस हजार का कर्जा चुकाना हमारे लिए सहज नहीं था। किन्तु मेरे निमत ने यह असम्भव काम भी सम्भव कर दिखाया। आज वह कर्ज का अंतिम अंश चुकाने के लिए अर ! यह क्या ! तेरी जाँखों में आँसू ?
- रजनी (मिसवकर) चंदा मेरी सखी, मेरी बहन
- चंदा क्या हुआ रजनी ? रोनी क्या है बावरी ! जो होना था वह हो चुका। रोने के दिन ता बीत चुके। आज

तो हेमने का दिन है सखी ।

रजनी (रामर) — मेरे कारण तुझे कितन दुःख उठान पड़े ।
तरी जिदगी बर्बाद हो गई ।

चंदा ऐसा न कह सखी । भूल तो मेरी ही थी ।

रजनी नहीं, भूल मेरी थी । मुझे तुमसे पहले ही कह देना
चाहिए था ।

चंदा क्या ? क्या कह देना चाहिए था ? कौन सी बात तुझे
इतना परेशान कर रही है, रजनी । (निमल कुछ
गुनगुनाते हुए आ पहुँचता है ।)

निमल हल्ता, डालिंग । खूब । आज यहाँ धीमती छागला भी
मिल गई । बस, दा सहेलिया गल मिली नहीं कि आसू
बरसने लग । ठहरिए रजनी जी । स्नह की इस अमूल्य
निधि को धूल में न गिरने दीजिए । लीजिए इस फूल
की मुनहली पसडिया में समेट लीजिए ।

रजनी इतनी मुसीबतें भेस कर भी तुम लागा की हँसी में
तनिक भी अंतर नहीं पड़ा । पर मेरे मन में तो आज
इतनी भी शक्ति शेष नहीं कि तुम्हारे इस सौभाग्य पर
ईर्ष्या भी कर सकूँ । तुम्हारे प्रति मैं जो अपराध किया,
उसके लिए मैं कभी जपन का क्षमा न कर सकूँगी ।

निमल बात क्या है, रजनी जी ?

रजनी उम कठहार का मूल्य चालीस रुपये भी नहीं था । वह
नकली हीरो का हार था । उसका कोई भी हीरा असली
नहीं था ।

चंदा (चीखकर) रजनी ?

[रजनी सिसक सिसककर रोती है । दूर कहीं सम्मि-
लित पुरुष-नारी स्वर खिलखिलाकर हैंसते हैं ।]

माँ, वहन और पत्नी

पात्र

मीनू	एक किशोर नवयुवती
रानी	मीनू की सहेली
हरीश	मीनू का पति
भानु	मीनू का भाई
पप्पू	मीनू का नववर्षीय पुत्र
रवि	पप्पू का बाल मित्र

पात्र-परिचय

मीनू

विद्यार्थी 'सुलखा कम्पनी' के प्राच्य मनजर हरीश चड्ढा की पत्नी है। लगभग तीस वर्ष की अवस्था है किन्तु अभी भी उसके मुख पर बीस वर्ष की नवयुवती का सा सारल्य है। वेप भूषा के प्रति बह्म अत्यन्त लापरवाह है, फिर भी उसके वस्त्रों में उसकी सुस्मिता तथा बलात्मक हृदय का परिचय मिलता है। सदा हँसमुख, प्रसन्न तथा किसी-न किसी काम में व्यस्त रहती है मानो खाली बैठन में उसे कुछ बर्बट होता है।

रानी

मीनू की सहली है। धनी-मानी घर की बटी है, और धनी-मानी घर की बधू। अतः उसके शौक भी कुछ वैसे ही हैं। चटक गहरे रंग के वस्त्र पहनती है। ऊँची एडी के जूत सुन्दर सँवार हुए जूड़े में, बले की कल्पितों का गजरा सदा सजा रहता है। बात बात पर रुठ जाना माना उसका जन्मसिद्ध अधिकार है।

हरीश

लगभग पत्तीस वर्ष का नवयुवक है। आखें बड़ी बड़ी नाक ऊँची तथा मस्तिष्क पर उभरती रखाएँ दंड निश्चय की प्रतीक हैं। अपनी प्रतिभा तथा योग्यता से उसने जीवन में यथेष्ट उन्नति की है। फिर भी और अधिक ऊँचा उठ पाने का कोई भी अवसर वह छोड़ना नहीं चाहता।

भानू

उसकी अवस्था लगभग बत्तीस वर्ष की है, फिर भी उसके व्यवहार में अभी प्रौढ़ता की छाप नहीं आ पाई है। काम से अधिक उसे खेल पसन्द है। बाल्य जीवन में वह फुटबाल टीम का कैप्टन था। उन बीत दिनों का वह आज भी भूला नहीं है। पिता के न होने से घर संभालने का उत्तरदायित्व उसके कंधों पर पड़ गया, ह, पर उस दायित्व को वह हँसी

खेल में ही पूरा बर देता है ।

पप्पू

नन्हा सा नववर्षीय पप्पू अपन महल्ले के शैतान बालका का प्रतिनिधि है । वह मच्चे अर्थों में उनका मरदार है । माँ के कितना ही सँवारने पर भी उसके बाल सदा उसके माथे पर बिखरे रहते हैं । स्वच्छ वस्त्रों पर पड़ धूल के निशान और जूतों पर पड़ी धूल उसकी विविध कायवाहिया का यथेष्ट परिचय देती रहती है । उसका विषय में उसके पिता का यह कथन अक्षरशः सच है—कि न जान वह कब कौन-सी शरारत कर बैठे ।

रवि

पप्पू का समयसम साथी, तथा उसकी सभी योजनाओं में उसका निकटतम परामशदाता है । वास्तव में किसी के लिए यह पता लगाना कठिन है कि कौन सी योजना किसके अस्तिष्क में उदित होकर, किसके द्वारा कार्यान्वित होती है ।

माँ, बहन और पत्नी

स्थान मीनू के घर का ड्राइंग-रूम, तथा सड़क का एक भाग ।
समय अपराह्न

[द्वार पर घपकी]

मीनू कौन, रानी ? अरे ! भई, आओ, आओ । यह ईद का चांद आज पिघर का निकल पड़ा ?

रानी हा, जी ! हम ईद के चांद तो हैं कभी-न-कभी दिखाई तो भी दे जाते हैं । पर हमारी मीनू रानी तो ईद का चांद भी नहीं । दशन हो दुलभ है ।

[दोनों हँस पड़ती हैं ।]

रानी चल, मीनू । आज पिकचर चलें ।

मीनू नहीं, र ! मैं पिकचर बिकचर नहीं जाती ।

रानी अरी, बावरी ! 'मिनर्वा' में लाल बूडिया' लगी है । ऐसी पिकचर बार-बार नहीं जाती ।

मीनू न आने दो ।

रानी चल, उठ । अब प्यादा नखरे न बंधार ।

मीनू नहीं, रानी । नखरे की बात नहीं । वास्तव में आज मैं नहीं जा सकूंगी । आज मुझे बहुत काम है ।

रानी क्या काम है, जरा मैं भी तो मुनू !

मीनू अभी बाजार जाकर पप्पू के लिए इतिहास की पुस्तक और कुछ कापी पेंसिलें लानी हैं । इनका यह नाइट सूट आज अवश्य भी कर तैयार कर देना है । और भैया अपनी एलबम दे गये थे, उसमें

रानी बस ! पति, पुत्र और भाई—इन्हीं रहे इन्हीं में ! यही तो तारी सारी दुनिया है ।

मीनू तू भूठ नहीं कहती, रानी। कितनी सलोनी है यह दुनिया—कितनी छोटी-सी, फिर भी कितनी विस्तृत। कितनी

रानी बस, बस, रहने द। बाल तू चलती है या नहीं मेरे साथ ?

मीनू नहीं, बहन। आज तो न जा सकूंगी।

रानी तेरी तो सदा की यही बात है। किस दिन जा सकेगी, यह शायद तर भगवान को भी पता न होगा।

मीनू तू तो बेकार ही गुस्सा होती है।

रानी नहीं, जी। हम कौन होत है गुस्सा हाने वाले ? हम अधिवाह ही क्या है किसी पर गुस्सा होने का ?

मीनू रानी। बहन, बात तो सुन

रानी नहीं, जी। मत बोलिये। बालने में आपका समय नष्ट होगा। डूबी रहिये दिन रात इन्हीं लोग के काम में।

मीनू मैं कुछ थोड़ा-सा काम करती हूँ तो क्या ? वे सब भी तो मेरे लिए

रानी हाँ, हाँ, सब मालूम है। वही पुरानी बात बार बार मेरे आगे बहन की जरूरत नहीं। अच्छा मैं चली

मीनू ठहर अरी, ओ रानी बात तो सुन

रानी (दूर से) फिर कभी सुनूंगी। जब तुम्हें फुरसत होगी।

[जाते पैरों की ध्वनि]

मीनू चली गई ? बाबरी ! न जाने इसका बचपना कब जायेगा। आज भैया ने जाने का कहा था। आये नहीं अभी तक। न जाने कहा घूम रहे होंगे।

[हलके संगीत द्वारा दृश्य परिवर्तन। बाजार का शोर तरकारी वाला की पुकार]

भानु आम दो दर्जन दिये ? ठीक है। केला—बस एक दर्जन

माफी होगा। जीरू हाँ, देखो, सेर भर लीची भी दना।
 फलवाली जी, सेठ और क्या दू, मठ ?
 भानु बस, जार कुछ नहीं। लो, य पैस।
 फलवाली चीकू दू माहब। नहीं तो य अनान्नास ?
 भानु नहीं, भाई, और कुछ नहीं। इतना तो वे आन बाते
 मेहमान खा भी नहीं पायेंगे। लेकिन, अरे ! यह तो
 तीन ही खीजें हुई। मीनू जब देखेगी कि ऐसे गुम अव
 सर के लिए मैं तीन फल खरीदकर लाया हूँ तो मुझे
 जिन्दा धाड़े ही रहने देगी। बाप, र ! बहन है कि
 बम्बर दोर ! न जाने जीजा जी कैसे उसे बश म रखते
 हैं।

[हलके से हँसता है।]

भानु अच्छा, भाई सरकारी वाली एक दजन सत्तर और दे
 दो। जरा जल्दी करो हा, ठीक है। बस, अब जीजी
 को लेकर घर चलू। देर हो गई, तो मा गुस्सा होगी।
 छानो की ससुराल बास आये, उसमें पहले ही सब
 तयारी पूरी हो जानी चाहिए।

[हलके संगीत द्वारा दृश्य-परिवर्तन]

हरीश (जोर से हँसते हुए) हा हा हा ! भाई, यह एक ही
 रही ! खूब ! अच्छा दसा नटराजन् आज मैं लौट
 कर नहीं आऊँगा ! अगर कुछ जरूरत हा तो मुझे घर
 पर फोन कर देना। मैं जा रहा हूँ—

[जाने जूतो की ध्वनि। सहक का शोर]

हरीश उफ ! यस मे आज कितना लम्बा बसू है ! टक्या से
 जाना ही ठीक रहेगा। जल्दी भी पहुँच जाऊँगा जीरू
 मीनू का बयाचार भी जल्दी मिल जायेगा। जब कभी
 उस बतान म जरूर हा जाती है, ता वह कितना गुस्मा

हो जाती है ! पर उमका भी क्या कमूर ? दावन का मारा इन्तजाम भी तो उसीको करना पड़ता है । समय से पता न चले ता तैयारी कैसे कर, बचारी ! जीर फिर उसे पप्पू को भी ता सभालना पड़ता है । कितना नटखट है, शैतान ! न जान कब कौन सी शरारत कर बैठे, कुछ ठिकाना है ! आहा वो रही टैक्सी टैक्सी ! टैक्सी !

[मोटर के आन की ध्वनि । दरवाजा खुलन-बन्द होन की ध्वनि]

हरीश चलो, भसावार हिल ।

[हलके संगीत द्वारा दृश्य परिवर्तन]

रवि अच्छा, पप्पू मैं भटपट तैयार होकर आता हूँ । तब तक तू देख—तरी मम्मी अभी तैयार हुई या नहीं ।

पप्पू (शान से) अरे, भरी मम्मी ऐसी नहीं । या तो बात बहेगी नहीं, और यदि बहेगी तो उसे पूरा जरूर करेगी । वह तो कभी की तैयार हो गई होगी ।

रवि सो तो मेरी मम्मी की भी बात है । अगर कुछ काम करने को बहती है तो उसे पूरा भी जरूर करती है । नहीं करना हाता तो फौरन बजह बता देती है, कि वैसा क्या नहीं कर सकेंगी । तभी तो मैं उह इतना प्यार करता हूँ ।

पप्पू वाह रे ! जसे मैं तो अपनी मम्मी को प्यार करता ही नहीं ? मैं अपनी मम्मी को तुमसे ज्यादा प्यार करता हूँ ।

[घण्टाघर की घड़ी तीन घण्टे बजाती है ।]

पप्पू (धबरावर)—अरे ! तीन बज गए ?

रवि भाग, तू भाग, बपड़े बदलकर, मैं बस अभी आया

दो मिनट म ।

पप्पू (पुकारकर) जल्दी आना ।

रवि चिन्ता न कर । तेरे फुटबाल मैच को देर न होने दूंगा ।

[हलके संगीत द्वारा दृश्य-परिवर्तन]

[मीनू स्वयं ही धीरे धीरे कुछ बोल रही है जसे कुछ सोच रही है ।]

मीनू पप्पू के लिए इतिहास की पुस्तक लगानी है, भया की इस एलबम में चित्र लगाने हैं, और इनका यह नाइट सूट तैयार करना है । पहले पहले यह नाइट-सूट ही सा डालू । पप्पू और भैया का काम तो बाद में भी किया जा सकता है, पर इनके काम को देरी हो गई, तो गुस्सा होगा । बाप रे ! कैसा गुस्सा है ! मानो किसी काम में पल भर की भी देर हो गई तो आसमान ही टूट पड़ेगा ।

[हलके से हँसती है, और कुछ गुनगुनाती है ।]

मीनू मेरे हरीश यह नाइट-सूट कितना सुन्दर लगेगा तुम पर ? देखो जी हम पर गुस्सा होना छोड़ दो, वरना हम भी किसी दिन ऐसे नाराज हो जाएंगे कि तुम भी क्या याद करोगे ! हाँ !

[होले से हँसती है और किसी फिल्म की गीत की धुन गुनगुनाती है ।]

[दूर वही से हरीश पुकारता है—मीनू मीनू]

हरीश (पास आते हुए) मीनू मैं बड़ा अच्छी सुनती हो

मीनू (विस्मय से) अरे ! तुम आ गए ? आज यही जल्दी छुट्टी मिल गई दफ्तर से ?

हरीश छुट्टी क्या मिल गई ! लेकर आया हूँ ।

मीनू क्यों ? ऐसी क्या मुसीबत आ गई !

हरीश मुसीबत नहीं आई, हमारे कलकत्ते के हैडआफिस से विज्जिनिस मैनेजर मिस्टर नागराजन् आए हुए हैं। रात का उह डिनर क लिए कह दिया है। (कुछ हँसकर) बड़ी मेहनत करनी पड़ेगी आज तुम्ह।

मीनू (हँसकर) मैं क्या मेहनत स डरती हूँ।

हरीश सो ता मैं जानता हूँ। इतना भी न जानता होता, तो क्या उह इतनी आसानी से निमन्त्रण देन का साहस कर बैठता। तुम्हारे हाथ का बनाया भोजन जा लाग एक बार खा लते है, वे बरसा उसक गुण गाया करत हैं।

मीनू चलो, दूटो बरसो तो हमारी शादी को भी नहीं हुए।

हरीश और सुनो। नौ बप का तो पट्टू ही है। उसस भी साल भर पहले हमारा विवाह हुआ था। और तुम कहनी हो कि

मीनू अरे। सच। पट्टू नौ साल का हो गया। हमारे विवाह का दस बप बीत गए। कितनी जल्दी बीत गए य दिन।

हरीश हाँ, मीनू हमारे जीवन के दिन पक्ष लगाकर उड़ते जाते हैं मानो मुख अभिलाषाआ के सुनहल बादल, नील गगन मे अठखेलिया करते हो। सच कहता हूँ

मीनू (लज्जित स्वर मे) अरे। दूटो। छोडो मेरा हाथ, कोई देख ले तो ?

हरीश देख ले, तो क्या ? तुम ता अभी भी ऐसे शर्मा जाती हा, जसे अभी बल ही तुम्हारा विवाह हुआ हो।

मीनू (कृत्रिम रोप से) —नहीं मानोगे तुम।

[बाहर मोटर का हान बजता है।]

मीनू ये लो, भैया आए हैं, शायद।

हरीश हा, ऐसा वेमुरा हॉन और जिसको माटर का होगा ?
 मोनू देखो जी, मेर भैया की मोटर को अगर कुठ कहा
 भानू (दूर से पुकारत हुए आता है।) मोनू मीनू
 हल्ला औजाजी ! कहिए क्या हो रहा है। चल, मीन
 उठ। जल्दी से चल।

मोनू (विस्मय से) कहाँ ?
 भानू घर। मा न तुम्हें अभी फौरन बुलाया है।

मोनू (और अधिक विस्मित हो) क्या ?

भानू (उसका हाथ पकड़कर उठात हुए) यह सब अब
 रास्ते में पूछ लेना। चल, उठ जल्दी, बड़ी दर हो रही
 है।

हरीश लेकिन कुछ पता भी तो चले। बात क्या है ?

भानू अरे बात क्या होगी, जीजाजी ! आज बनारस वाले
 शानो का देखन आ रहे हैं। मेहमाना की आवश्यकता
 शानो को सजाना सवारना सब कुछ इसी को तो करना
 होगा। बिना इसके गए, वहाँ कोई तिनका हिलाने
 वाला भी नहीं। उठ मोनू। अब देर न कर।

मोनू लेकिन भैया

भानू फिर लेकिन ? उठ।

मोनू भैया, बात तो मुना

भानू जर। तू अभी तक बठी है। याद रखना दर करणी
 तो माँ ऐसे बान खीचेगी कि सात जनम तक सग्य सात
 रहग।

मोनू लेकिन भैया मैं तो आज नहीं जा सकूंगी।

भानू अरे बाहर साहबजादी। गादी क्या कर दी है तेरी
 बड़े भाई का रोब मानना ही भूल गई है।

[मोनू हँसती है।]

भानु हँसना पीछे धता, अब तू उठनी है या गाद में उठाकर ले जाऊँ तुझे ?

हरीश लेकिन भानु भीनू आज नहीं जा सकेगी। हमारे हैड-आफिस के विज़िनस मैनेजर यहाँ आय हुए हैं। आज रात को घर पर उनका डिनर

भानु छाड़िए, जीजाजी ! आपके घर में तो राज ही डिनर और पार्टियाँ चलती रहती हैं, इसलिए मीन अपने घर जाना तो छाड़ नहीं देगी ? आ बहन, उठ ! अब देर न कर

भीनू लेकिन भैया, यात ना सुनो

[दूर कहीं से पप्पू पुकारता हुआ आता है—

मा मा]

पप्पू मा अरे ! तुम अभी तर एसे ही बैठी हो ! अभी तक तयार नहीं हुई ! तुम हमेशा देरी कर दती हो !

भीनू कौमी देरी, बेटा ?

पप्पू हा ! अब भी भूल गई ! तुम्हें कभी कुछ याद नहीं रहता !

भीनू अब कुछ बतायेगा भी या बस खाली खड़े खड़े भगडा ही करेगा ?

पप्पू आज हमारा फुटबाल का मैच नहीं है ? तुमने नहीं कहा था कि मैं भी देखने चलूँगी ?

भीनू अरे रे ! मैं तो सच ही भूल गई थी ! भला याद दिलाया तूने भैया देखा, तुमने अपने पप्पू का ? अपनी टीम का कप्तान बना है ! आज शील्ड जीतकर न लाय तो कहना !

भानु (गव स) —भाजा भी किसका है ? कप्तान माहव, आज विजय का यण्डा गाड़कर आना ! दमन वाले भी

- वह—हा ! भानु न अपन पप्पू को कुछ सिखाया है।
- पप्पू क्या नहीं मामाजी जरूर। आज तुम भी तो चल रह हो हमारा मच देखन ?
- भानु जाने का बिचार तो पक्का था, पर मुश्किल ऐसी आ पड़ी
- पप्पू देखिये मामाजी, बहान बनाने से काम नहीं चलगा, आज आपको चलना ही पड़ेगा।
- हरीश (हँसकर) हा पप्पू, शाबाश ! अपन मामाजी का जरूर घसीटकर ले जाना।
- पप्पू वाह, घसीटन की क्या जरूरत है ? हमारे मामाजी तो आप ही जायेग।
- भानु नहीं, पप्पू ! आज तो मैं न जा सकूंगा। घर पर तुम्हारी मौसी को देखने कुछ साग जा रहे हैं। आज तुम्ह अपनी मम्मी को भी छुट्टी देनी होगी। वह मेरे साथ जायगा।
- पप्पू अर वाह ! ऐसा कैसे होगा ! आज मेरा पहला मच है। मम्मी न बच स वादा कर रखा है। क्या, मम्मा, तम चलोगी ना ?
- मीनू लेकिन, बेटा, आज तो मुझे बहुत काम है। घर पर कुछ सागा की दायत है, जीर
- पप्पू (गुस्सा मे) दायत है तो क्या हुआ ? वह किन्तु क्या सिफ हाथ पर हाथ रखकर बैठने के लिए है ? फिर हमारा मच तो पाँच बजे खतम हो जाएगा। नहीं मैं तुमको चलना होगा।
- मीनू नहीं, बेटा आज घर में बाहर के लोग आ रहे हैं। किन्तु क्या किए कुछ न होगा। आज तो मुझे ही
- भानु दया मीन—किन्तु के किये कुछ हा या न हा, तम् अभी मेरे साथ चलता है। मैं घर का डिनर पर बत

- भी बुलाया जा सकता है, लेकिन लडके वाले
- हरीश (चिढ़कर) क्या बच्चा की मी बातें करते हो भानु !
 ट्रिजिनेस मैनेजर है । हैड आफिस से आया है । नाराज
 हो गया तो यह ब्राच आफिस भी हाथ से गया समझो ।
 लडके वालों का क्या है ! जिसे अपने बेटे की शादी
 करनी है वह आयेगा और पचास बार आयेगा ।
- पप्पू ए मम्मी ! तू मया खड़ी राखी सुन रही हो ! बेर जो
 हो रही है ! भटपट जाकर साडी बदल आओ । नहीं,
 रहने दो साडी यह भी क्या बुरी है, चलेगी । आओ,
 तू म । अब ठहरने का वक्त बिलकुल नहीं ।
- भानु हठ न कर पप्पू ! मा आज तेरे साथ नहीं जा सकती ।
- पप्पू क्या नहीं जा सकती ? क्या वह मेरी मा नहीं है ?
- हरीश (हँसकर) अरे, पगले ! तेरी मा ज़रूर है पर उसे
 घर में भी तो कुछ काम है । आज रात को घर पर
 दावत है ।
- पप्पू तो हुआ करे ! दावत तो रोज ही होती रहती है ।
 मेरा तो आज पहला मैच है ।
- हरीश बाह रे ! तेरे मैच तो अब राज ही हुआ करेंगे । आज
 स्कूट का है, तो कल कालेज का हागा । फिर यूनि
 वर्सिटी का होगा, नहीं तो किसी विदेशी टीम के साथ
 ही जायेगा ।
- पप्पू यह सब मैं कुछ नहीं जानता । आज मेरा पहला मैच
 है, मम्मी को ज़रूर मेरे साथ चलना होगा ।
- हरीश बाह रे ! ओलम्पिक गेम्स में तू गया तो वहाँ भी क्या
 मम्मी तेरे साथ बँधी बँधी जायेगी ? वहाँ भी तो तू
 पहली ही बार जायेगा ?
- पप्पू (क्रोध से) मत जाओ, कोई मत जाओ । हम किसी को

अपन साथ नहीं ले जायेंगे। अब हम कभी किसी से कहा जान को नहीं कहेंगे। (एकदम सिसकी भरकर) मन जाओ।

मीनू अर पप्पू बात तो सुन
पप्पू (सिसककर) हटो ! छाट दो मेरा हाथ ! तुम्हें तो बस पापा के काम के लिए फुरसत है ! मामा से गर्व ठोकने का बहुत बकन है ! हमारे लिए फुरसत क्या होगी तुम्हें !

मीनू पप्पू
पप्पू मत बोलो हमसे ! छोड़ दो हमारा हाथ ! हम अकेले ही चले जायेंगे !

मीनू अरे, शैतान ! कहा भाग रहा है ! बात तो सुन
पप्पू नहीं मुनूगा ! हरगिज नहीं ! कभी नहीं ! मैं जाना हूँ

[हलके संगीत के साथ दृश्य-परिवर्तन]

[पप्पू की सिसकियाँ की आवाज]

रवि (चौनबर) अरे ! पप्पू, तू यहाँ मीठियों पर क्या बना है ?

पप्पू (बकन सिसकी भरता है !)

रवि (विस्मित हो) अरे बुद्धू तूरा क्या रहा है ? तूरी मम्मी अभी तक तैयार नहीं हुई ?

पप्पू (मिमकी भरकर) मरी मम्मी नहीं जायेंगी !

रवि क्या ! क्या हुआ ? तू तो बह रहा था

पप्पू (नाथ ग) भूम हुई जा रहा ! मुझे क्या मालूम था कि मम्मा यग पापा और मामा का ही प्यार करती है मुझे कुछ भी नहीं समझती !

[पप्पू फिर से रो रहा है !]

रवि अरे, बाहरे ! कमाल है ! इतनी सी बात के लिए तू रोता है ? जाएँगी कैसे नहीं तरी मम्मी ! सुन, बान में एक बात सुन ।

[रवि धीरे से पप्पू के कान में कुछ कहता है ।]

पप्पू (ताली बजाकर) हा हा यही ठीक है । यही ठीक रहगा ।

[हलके संगीत के साथ दृश्य परिवर्तन]

भानु (शाय अरे स्वर में) मीन मेरे साथ जायेगी ।
हरीश (और अधिक् शोध से) नहीं । मीनू आज कहीं नहीं जा सकती ।

मीनू अरे, बाबा ! आज बगटा हो करत रहोगे ? तब ता हो चुका कुछ भी काम । ठहरो, मैं तुम लोग के लिए शबत बना लाऊँ ।

हरीश (तेजी से) नहीं । अब शबत बनान का वक्त नहीं । चलो, मेरे साथ बाजार । सामान खरीदकर लाना है ।

भानु हरगिज नहीं । अब बाजार जान का समय नहीं । चला मीनू मेरे साथ । तुम्ह अभी शाना को तयार करना है । जलपान की सामग्री

[बहुत से बच्चा का शोर]

मीनू (घबराकर) अरे रे ! यह क्या ! छोडो, मुझे, छोडो ।

एक बालक पप्पू तुम हाथ पकड़ो ।

पप्पू रवि, तू ये दूसरा हाथ पकड़ ।

दूसरा बालक दोपक तू पीछे से धक्का दे ।

सब बालक चला, मामा की मोटर में, चलो मामा की मोटर में ।

एक साथ

मीनू अरे, शैतानी ! यह क्या करत हो ! छोड दो मुझे । कुछ मेरी भी तो सुना ।

सब बालक चलो मामा की मोटर में, चलो मामा की मोटर
एक साथ में।

हरीश (क्रोध से) यह क्या उदतमीजी है! पप्पू?

पप्पू जी पापा। आप का डिनर तो रात को नौ बजे होगा।
माँ पांच बजे तक घर जरूर आ जाएंगी। टा टा।

भानू (विस्मय से) अर, मीनू! इन तिनक मिनक से बन्नी
से हार मान लेगी तू! धमका कर भगा दे न इन्हें?

हरीश (क्रोध से) यह सब क्या है? मीनू! तुम्हारा हा
समय बच्ची से घेना मुझे विस्वस पसन्द नहीं। तू
इस घर की गहिणी हो। तुम्हारा पहला कतव्य घर में
है।

भानू आप भूल में हैं, जीजाजी। इस घर में वह चाद में छिपी
है। पहले वह मेरी बहन है। उसका पहला कतव्य अपने
भाई-बहन के प्रति है।

हरीश नहीं। मीनू भरी पत्नी है। उसका पहला कतव्य

मीनू हाँ जी हाँ! मैं तुम्हारी पत्नी हूँ। पर यह मत नूँ
कि मैं किसी की बहन और किसी की माँ भी हूँ।

हरीश (क्रोध से) मीनू!

मीनू (हँसकर) दया, जी! अब मर कतव्य में बापा न
हालो। जाओ, तुम भैया के साथ बाजार जाकर
सामान खरीद लाओ। भानू की देगन वाला भाग बड़े
तर अस्वस्थ होट जाओगे।

हरीश (क्रोध से) क्या मतलब?

मीनू पप्पू का भँप घूम हा जायगा। तब मैं माँ के दूध
खाऊँगी। गाना की मम्मान बालों का रिंग करेगी
मैं घर लौट आऊँगी। तब तब बिानू तुम्हारी बहन
बना कर रखेगा। पूरी-अधोरी बालन में बिना

देर लगती है। तुम्हारे डिनर को तनिक भी देर न होगी।

हरीश (क्रोध से) अपने आगे तुम किसी की मुनोगी थोड़े ही।
 मोनू एक की ही सुनने बैठ जाऊँ, तो औरो का काम कौन करे? चतो भैया, तुम्हारे ही कारण हमें इतनी देर हुई। अब तुम्हें हम पप्पू के स्कूल पहुँचाना पड़ेगा। और देखो, मुझे घर से जाने के लिए तुम ठीक पाँचे पाँच बजे बहा पहुँच जाना।

भानू (क्रोध से) समझ क्या लिया है तुमने मुझे? अपना नौकर?

मोनू (हँस कर) नहीं, अपना भाई। और देखो जी तुम खाली न बैठे रहना, तब तक किशनू से प्लेट चम्मच वगैरा ठीक करा लेना।

पप्पू अब देर मत करो, मा। मैं भाग भाग कर तुम्हारा सारा काम करा दूँगा

बालकों का सम्मिलित शोर चला मामा की मोटर में, चलो मामा की मोटर में।

[मोटर का हॉन, बालका की हँसी]

५ काली परछाड़ियाँ

पात्र

बीना	बी० ए० की छात्रा
रमला	बीना की भाँ
बसन्ती	बीना की नौकरानी
भालती	} बीना की सहेलियाँ
गोला	
घनवा	

काले, सुनहले और शुभ्र श्वेत आवरण में लिपटे नारों के तीन रूप ।

पात्र-परिचय

बीना

माता पिता की साठली बंटी बीना बी० ए० की छात्रा है। इस वयसके नव जीवन का अठारहवाँ वसन्त देख रहा है। शामद यही कारण है कि पुस्तक में पाठक स्थान पर उसे किसी की मसौनी परछाईयाँ नजर आती हैं। भोली नादान लड़की प्रेम की मया को दोना हाथा से खेना चाहती है किंतु पतवार पकड़ना तक उसे आता नहीं। व्यावहारिक ज्ञान के अभाव में उसकी यौवन-सुलभ रंगीन कल्पनाएँ उसे मौत की परछाईयाँ सले डकेल देना चाहती है—और बीना भूख जाना चाहती है जीवन से हार मान लेना चाहती है।

मालती

बीना की अंतरंग सहेली है किंतु उन दोनों के स्वभाव में धरती आकाश का अंतर है। बीना यदि धरती की सुपमा को अपनी बाँहा में समेट लेना चाहती है तो मालती आकाश की ऊँचाइयाँ को छूने की कोशिश में है। वह हार मानना नहीं जानती। मुसीबतों की फाँसी परछाईयाँ उसे डराती नहीं। उसके हृदय में दूना उत्साह भर देती हैं। यद्यपि अभी उसने जीवन के उनीस वय ही पार किये हैं किन्तु अपन लक्ष्य का बरबस अपनी मूठ्ठी में बाध लेने की रीति उसे आती है। उसका किशोर मन यौवन के सुनहले मनोराज्य में खो जाना नहीं चाहता। वह तो जीवन का व्यावहारिक ज्ञान प्राप्त कर लेने की ही आतुर और उत्कण्ठित है।

चंदा और गीता

ये दोनों भी बी० ए० की छात्रा हैं। उनकी वेश भूषा, उनके बाल सँवारन का ढंग उनके बोलने की रीति देखकर अज्ञान व्यक्ति भी समझ सकता है, कि उन्हें पढ़ने लिखने की अपेक्षा अभिनय कला में अधिक रुचि

है। नृत्य और संगीत सिखाकर उनके माता पिता न उाकी इस रचि की वृद्धि ही की है। प्रदर्शन का यथेष्ट अवसर नहीं मिल पाता, अतः वह प्रत्येक पल उनकी प्रत्येक बात में प्रदर्शित हाती रहती है।

कमला

दीना की मा कमला की आयु लगभग चालीस वर्ष है। बाना में नहीं-कही मफेनी चमक आई है, फिर भी देह अभी तब सुगठित और तरण रक्त से भरपूर है। कॉलेज-जीवन में वह अपने रंगीन फ़शन के लिए विद्वान्त थी। आज भी उसकी लिफ़्टिफ़ और मल पालिश छूटी नहीं है। किन्तु व्यवहार में नितांत आधुनिक होने पर भी उसके आन्तरिक विचार वही हैं, जो उसकी दादी-नानी ने अपनी दादी-नानी से विरासत में पाये थे। नुकीली पेंसिल सी बारीक और घनप सी बक, उसकी भौंह-रेखा के पीछे अपन अहम का कितना गौरव छिपा हुआ है, यह उसके मुख पर दृष्टि पतत ही जाना जा सकता है।

बसन्ती

इस घर की नौकरानी बसन्ती की आयु लगभग पच्चीस छब्बीस वर्ष है। दीना उस नौकरानी नहीं, अपनी सहेली मानती है, इसलिए दूसरे नौकर पर उसका रआय चढ़ गया है। वह बन-सँवरकर रहती है और उसके अधर सदा हँसी से बिले रहते हैं। इस घर में जाये उसे कुल पाच-छ महीन हुए है फिर भी उसने सब का मन मोह लिया है। यहा तक कि अक्सर पड़न पर वह मालकिन का खरी खोटी तक सुना देती है।

स्थान

दीना का कमरा आधुनिक ढंग से सजा हुआ है। फ़र्श पर मोटा कालीन बिछा है। खिड़की-दरवाज़ों पर उसके रंग से मल खाते पर्दे हैं। दीवारा पर प्रकृति की रम्य बनस्थली के सुन्दर चित्र टँगे हैं। एक कोने में पढ़ने की मेज और कुर्सी है। पास ही किताबा की अलमारी है। उधर दूसरे कोने में ड्रेसिंग-टेबल है जिस पर प्रसाधन की सामग्री के अतिरिक्त सुन्दर सुनहरे फ़्रेम में जड़ी हुई दीना के माता पिता की फ़ोटो भी है। पास

ही एक छोट स स्टूल पर टलीफोन रखा है।

आज बीना का जन्मदिन है। दावत का इन्तजाम इसी कमर में किया गया है जहाँ पलग दीवार की ओर लिसकाकर बीच में बड़ी मो मज्ज डाल दी गई है जिस पर कांच के सुन्दर बतनों में फल, मिठाई तथा नमकीन आदि रखे हुए हैं। समीप ही एक चौकार मेज पर रेडियो भी रख दिया गया है।

बीना के पढ़ने की मेज पर रखी घड़ी इस समय साढ़े पाँच बजा रही है। खाने की मेज के इद गिरे बीना की सहूलियाँ, हाथों में प्लेटें लिए एक दूसरे से छेड़बानी करते खा भी रही हैं और गार भी मचा रही हैं। बसती एक बड़ी सी प्लेट में गरम पकौड़े लेकर आती है, और मज्ज के बीच में रखकर लौट जाती है।

काली परछाइयाँ

समय अपराह्न

स्थान मध्यवर्गीय परिवार का ड्राइंग-रूम

[बीना व उसकी सहेलिया की हँसी कमरे में गूँज रही है।]

मालती भई, पकौड़े बहुत बढ़िया बने थे।

शीला मैं तो इतने रसगुल्ले खाये कि बस कुछ न पूछा।

चंदा अच्छा जी, तभी मैं भी ता कहूँ, क्या तू रसगुल्ले सी फूल रही है।

[सभी सहेलियाँ खिलखिलाकर हँस पड़ती हैं।]

शीला अच्छा, बीना अब एक नृत्य हो जाय।

बीना हाँ, हा, क्यों नहीं, बस शुरू कर दा भट से।

मालती खूब। शुरू कौन करेगा, जी?

सब सहेलियाँ बीना बीना बीना।

बीना (अपने काना में उँगलियाँ डालकर) अरी मय्या, रे!
इतना शोर।

मालती (मुसकराकर) ठीक है। हम तो केवल शोर मचाते हैं।
अब भला हमारी बातें तुम्हें मीठी क्या लगेंगी?

शीला (मुसकराकर) मैं समझी। मन में मधु से मीठे मधुकर की बातें जा बस गई ह। तभी ता

चंदा तभी तो सब कुछ भूल, बीना रानी यूँ फँस गई ह।

बीना हटो। मैंने क्या कहा जो तुमन ऐसी बातें शुरू कर दी।

मालती क्या? तुने नहीं कहा था?

बीना (उसकी कमर में धूसा जमाकर) कहा था तेरा सिर।

चंदा (बीना को अपने निकट खींचकर उसके कण्ठ में अपने

दाना हाथ हासत हुए) ना, भाई आज बीना का नाराज न करो।

मालती सच तो है। आज उसका जन्मदिन है। नृत्य तो हम लोगो को दिखाना चाहिए।

चंदा उस नाराज करने से पहले नहीं मूझी थी, यह बात ?
मालती (चंदा के हाथों से बीना को खींचकर) नाराज कौन है जी ! मरी बीना को आज तक किसी ने कभी नागज होने देखा भी है ?

शीला यह बात कही है, मालती ने। उठ चंदा खड़ी हो जा इसी बात पर।

चंदा नहीं भाई ! मेरे पैरा मे तो आज बड़ा दर् है।
बीना (रफ़्त हाकर) क्या नहीं ! आज तो तुम सभी के परा म दद हो रहा हागा ? एमी कौन-सी ओलम्पिक रस म दौडकर आई हो ?

मालती अरे ! तू ता सब ही नाराज हो गई !
बीना नहीं जी ! मैं कौन होती हूँ नाराज होने वाली ! मुझे अधिकार ही क्या है, नाराज होने का !

मालती जर ! बाह रे ! जरा हठीली के नाज तो देखो !
आओ री सखियो इस हाथ जोडकर माता लें।

शीला नहीं जी ! हम कौन होते हैं इसे मनान वाले ! हम अधिकार ही क्या है इस मनान का !

[सब एक साथ खिलखिला उठती हैं।]

बीना रहन दो। तुम लोगो की इच्छा नहीं तो नृत्य को मारो गाली। चला, एक गीत ही हो जाए।

चंदा ठीक है। पहले तुम एक गीत सुना दो। फिर चाहे हम से नृत्य भी देख लेना।

बीना दख, अब तू स्वय ही कह रही है। याद म कही फिर

मुकर न जाना ।

चंदा अजी, चंदा ऐसी धोबेबाज नहीं । बात जो बोलती है,
ता पूरी करके भी दिखाती है ।

बीना पक्की बात ?

चंदा बिल्कुल, जी । एकदम ।

बीना तो ला, हाथ पर हाथ ।

[दोनों हाथ पर हाथ मारती है । गीत सुनने की
आशा से, सहलिया बीना के मुख की ओर
देखती है । बीना चुपके-से उठकर रेडियो खोल
देती है । पुरुष-स्वर में पक्का संगीत गूँज उठता
है ।]

मालती (घट से उठकर रेडियो बंद करते हुए) धोबेबाज
कही की । अब कभी तूरी बात पर विश्वास न करेंगे ।

गीता अजी, कहा से सीखी इतनी चतुराई ?

मालती अभी क्या ? अभी तो सीख रही हूँ, बेचारी ।

चंदा क्या करेगी सीखकर । बेचारा मधुकर तो इतना भोला-
भाला है कि

बीना (झट से उसके मुख पर अपना हाथ रखकर) हट, ऐसी
बात न बोल ।

चंदा फिर कैसी बात बोलू ?

बीना (रोपपूर्वक) नहीं मानेगी तू ?

चंदा (मुस्कराकर) मान जाऊँगी ।

बीना कब ?

चंदा जब मधुकर दूल्हा बन, तुझे ले जाने के लिए, तेरे द्वार
पर आ खड़ा होगा ।

[सब खिलखिलाकर हँस पड़ती हैं ।]

[पीछे के द्वार से बसन्ती आती है ।]

बसती बिटिया गनी शीला वहन जी की मोटर उन्हें ले आई है।

बीना इतनी जल्दी ? कह द शीला अभी न जाएगी।

बसती मोटर में बिटिया की माताजी भी बठी हैं।

शीला अर रू में ता भूल ही गई थी, मुझे तो भन्नी के साथ बाजार जाना है।

बंदा शीला, मुझे भी रास्ते में मेर घर छाड़ देगी ?

शीला नहीं दुलहिन बनाकर अपने घर ल चलूंगी।

[हँसते हुए मक् आगे पीछे जाती हैं। बसती मेज पर बिखरे प्याले-प्लेट समेटती है। बीना अकेली आती है और कमर में इधर उधर बिखरे उपहारा को समेटकर एक स्थान पर रखती है।]

बीना उफ ! ये सहसिया है कि मुसीबत ! कितन सारे उपहार ले आइ। बना किया था, फिर भी अरे ! यह तो मधुकर का है ! यह यहाँ आया कैसे ? जरूर उसने शीला क हाथ भेजा होगा। अभी पूछनी हैं।

[उठकर टेलीफोन का डायल घुमाती है।]

बीना (टेलीफोन पर) हलो कौन मधुकर जाओ, हम तुम से नहीं बालन क्या क्या ? हमने इतना मना किया फिर भी तुमने नहीं सुना ? शीला के संग उपहार भेज ही दिया बाह ! तुम कुछ दो, और हम पसंद न आये नहीं, आज नहीं। कल कालेज के बाद नहीं, मधुकर नहीं। अगर माताजी को पता लग गया तो हौं, हौं यही ठीक रहेगा अच्छा तो फिर सान बजे देखा वही भूल न जाना गुड बाई

[बीना फोन रखकर, अपने पलंग पर औंधी लेट

जाती है। उगली से घरती पर लकीरें खींचते हुए मुसकराती है।]

घोना (धीरे धीरे) ओह ? मधुकर ! तुम कितन अच्छे हो ! तुम्हारे मन में कितनी ममता है ! तुम्हारी बातों में कितनी मिठास है ! तुम मरे हो ! मैं तुम्हारी हूँ ! हम दोनों को कोई कभी अलग न कर सकेगा । हम दोनों

मालती (पीछे के द्वार से अंदर आते हुए) हूँ ! सपना तो सुन्दर है !

घोना (क्षुब्ध से उठकर) अरे ! तू बाजार नहीं गई ?

मालती पर सपने सदा सच नहीं होते ।

घोना (रुष्ट होकर) चल, ऐसी बात न बोल ।

मालती बोलू कैसे नहीं ? तू मेरी सखी है । तू मेरे सामने अपने हाथों, अपने गले में फाँसी का फंदा धमकी रह, और मैं समीप खड़ी देखती रहूँ ?

घोना चल, हट ! किसी से स्नेह करना क्या अपने गले में फाँसी का फंदा कसना है ?

मालती (भय पर पैर लटकाकर बैठते हुए) है ही !

घोना नहीं, मैं ऐसा नहीं मानती ।

मालती तेरे न मानने से क्या होगा ।

घोना (मुसकराकर) स्नेह तो हृदय की पावन पुनीत भावना है सखी । वह चिर-पुरातन, चिर नूतन और शाश्वत गाय है । वह कभी दोषपूर्ण नहीं होता, क्योंकि वह हम किसी से सीखा नहीं । जीवन का वह चरमसत्य, समय आनंद पर स्वयं ही हृदय में प्रस्तुति देने वाला है ।

मालती (हँसकर) सच !

- बीना (रुष्ट होकर) नहीं तो क्या मैं झूठ कह रही हूँ !
हँसती क्या है ! देख रही है, इस बली को, जो हस
हँसकर इस गुलदस्ते में भूम रही है ?
- मालती हँ !
- बीना उपयुक्त समय आ जाने पर, जैसे कोई इसे खिलने से
नहीं राक सकता, ठीक वैसे ही, किशोर मन में विव
सित हाते प्यार पर कोई बचन नहीं बाध सकता ।
- मालती यह तेरा भ्रम है, सखी ?
- बीना (अचरज से) मेरा भ्रम ? कैसे ?
- मालती देख, इधर, अपनी इसी कली की ओर । डाली से ता
वर इसे इस गुलदस्ते में घर की शोभा के लिए सजा
दिया गया है । अब यह कभी न खिल सकेगी ।
- बीना (चीखकर) मालती !
- मालती (भुसवराकर) क्या ? क्या मैं झूठ कहती हूँ ।
[बीना दानो हाथा में मुख छिपा कर सिसकती
है । नेपथ्य में करुण सगीत की धीमी धामा
रागिनी बजती है । सहसा बीना तनकर उठ सझ
होती है ।]
- बीना (चीखकर) बसती ?
- बसती (कहीं दूर से) जी आई ।
[बसती जल्दी जल्दी कमर में प्रवण करती है ।]
- बीना (जँगली में सवेत करते हुए) से, जा । हटा दे इस
गुनदमन को मेरी आँखा के सामन से ।
- बसती (घबराकर) फूल तो आज सवेरे ही बदल थे, बिट्टी
रानी ।
- बीना (रापपूवव) मैं कहती हूँ से जा । हटा दे इस मर
ग ।

- बसन्ती अच्छा, बिटिया, अच्छा ! जैसी तुम्हारी इच्छा !
 [बसन्ती गुलदस्ता उठाकर जाती है । संगीत की ध्वनि कुछ घीमी पड़ जाती है । बीना दोना हाथों में मुँह छिपाकर धीरे धीरे सिसक्ती है । मालती मेज पर से फिमन कर उसके निकट जा बैठती है, और स्नेह से उसकी बमर सहलाने लगती है ।]
- मालती बावरी, जिस प्यार के पीछे नैतिक आधार न हो, वह प्यार अनुचित है । उससे दूर रहना ही उचित है ।
- बीना (रोप में भरकर) क्या प्रेम करना पाप है ?
- मालती (दृढ़ स्वर में) नहीं परन्तु, लुकाछिपी के ये खेल, प्रेम की पुण्य प्रभा से आलोकित नहीं । अघकार में खेलती ये काली परछाईयाँ, प्रेम की पुनीत शुभ्रता पर काले दाग लगा जाती हैं ।
- बीना (सहसा रोना भूल, दृढ़ स्वर में) नहीं । हमारा प्रेम झूठ नहीं है ।
- मालती (हँसकर) बावरी ! तू क्या जाने, प्रेम किसे कहते हैं ? वह कैसे किया जाता है ? तू तो बुजदिल है, बुजदिल । और तेरा वह प्रमी ? वह तुझसे भी बढकर कायर है ।
- बीना (क्रोध से) मालती !
- मालती रोप करेगी ? मुझ पर ! और अपने मन में इतना भी साहस नहीं है कि समाज में सिर ऊँचा कर, सबके सामने परस्पर मिल-जुल सको, हँस-बोल सको ?
- बीना कौसी बातें करती है ! जानती नहीं, मा कितने पुराने विचारों की हैं ।
- मालती (हँसकर) तेरे इस काय का परिणाम, उनके पुराने

विचारों की ओर अधिक दृढ़ हो करगा, उह साग कर नष्ट नहीं करेगा ।

बीना (रोप से) आखिर तू चाहती क्या है ?
मालती तुम्हें अधकार की गहराइयों से निकालकर, उजल प्रकाश में ले आना । सुन, बीना, विचार कितने हा पुराने क्यों न हों, किंतु उह बदलकर नया बनाया जा सकता है ।

बीना नहीं । यह तेरा भ्रम है । माँ के विचार बदलना कदापि सम्भव नहीं ।

मालती क्या ?

बीना उहें अपना पुरानापन ही प्रिय है । उनकी दृष्टि उस अतीतवर्ती ताल के गदसे जल में अपने पुराने गौरव की परछाइयाँ खोजने में ही व्यस्त है । नये विचारों की छाया के लिए उनके मन में स्थान नहीं ।

मालती (दृढ़ स्वर में) ताल का जल गँदला हो जान पर विधाकत हो जाता है । उसे बदलने का प्रयास न कर, यदि चुपचाप आत्मसात कर लिया जाए तो उससे जीवनदान नहीं मिलता, जीवन त्याग देना पड़ता है ।

[बीना सहसा मालती की गोद में मुख छिपा कर सिसक उठती है । नेपथ्य में करुण रागिनी आलाप लेने लगती है ।]

मालती (स्नेह से भीगे स्वर में) अरी, बावरी ! रोती क्या है ? इन आँसुओं से क्या माँ के अधविश्वास धुल जाएँगे ?

[बीना केवल चुपचाप सिसकती है ।]

मालती चुप कर, बीना । रोने से क्या होगा ? यदि तुम इतना साहस नहीं, तो मैं कहूँ माँ से ?

- बीना (सिसक्कर) नहीं सली, नहीं ।
- मालती नहीं कहने से कब तक काम चलेगा, री ! या तू चाहती है कि मजु की तरह तेरे प्यार का अजाम भी
- बीना (चीखकर, भट से उसका मुग अपनी हथेली से बंद कर देती है ।) मालती !
- मालती (क्षोभ से हँसकर) मेरा मुह बंद कर दे । पर क्या तू दुनिया का मुस भी बंद कर सकेगी ? याद है—मजु की कितनी बदनामी हुई थी ? प्रेमी न उसे छोड़ा दिया । अपना दूसरा विवाह कर लिया । अभागिन न गंगा की गोद में शरण लेनी चाही थी, उसने भी तो उस किनारे पर फेंक दिया । आज उसका जीवन क्या नरक की घोरतम विभीषिका नहीं ?
- [कही दूर से कमला पुकारती है ।]
- कमला बीना, अरी ओ बीना ?
- मालती सुन माँ बुला रही है ! य लाल लाल आँखें देखकर, वे क्या कहगी ! जा क्षटपट मुह धो आ, उठ ।
- [बीना जल्दी से उठकर चली जाती है । दूसरे द्वार से कमला का प्रवेश]
- कमला अरे ! मालती ! अकेले कैसे बैठी है, बटी ? बीना किधर है ।
- मालती अभी तो यहीं थी । हाथ मुह धाने गई थी ।
- कमला अच्छा, वह आ जाए, तो तुम दोनों मेरे पास आना । मैं जाती हूँ ।
- मालती (रुकते से स्वर में) मीसी ?
- कमला (जाते-जाते ठिठककर) क्या ? अरी, बोलती क्या नहीं ? क्या कह रही थी ?
- मालती (सकोचपूर्वक) मीसी, एक बात कहूँ ?

- कमला (स्नह से) कह न, बेटी । मौसी से लज्जा कसी ।
 मालती यही तो मैं भी सोचती हूँ, मौसी । तुम भी लाज करूँगी, तो कहूँगी किससे ?
- कमला जानती हूँ, बेटी, जानती हूँ । तू तो मेरी अपनी बग है । बीना में और तुझमें मैं तनिक भी तो अन्तर नहा मानती ।
- मालती (कहते कहते फिर रुककर) बट तो रही हूँ, तनिक मौसी तुम मेरी बात मानोगी भी ?
- कमला लो और मुनो । आज तक तेरी कौन-सी बात मैं नही मानी है, री ।
- मालती हा, मौसी, तुम तो बड़ी अच्छी हो । फिर भी मुझे तुम से बड़ा डर लगता है ।
- कमला (आनन्द से हँसकर) चल । झूठी बहो की ।
 मालती (हँसकर) झूठ नहीं, मौसी । सच कहती । दुनिया में अगर मैं किसी से डरती हूँ, तो बस तुमसे । अरे, हाँ, मौसी खूब याद आया । वह मधुकर है न । अर, वही अपने प्रोफेसर शिवशंकर का बेटा बस, मौसा क्या कहूँ तुमसे, कितना गुणी है वह, कितना मुसीत कितना
- कमला (मुस्कराकर) फिर क्या ? तरो शादी करा दूँ उसमें ?
 मालती अर ! नहीं मौसी । मुझे अभी जन्दी नहीं है । पर वह सटका बड़ा अच्छा है । देरी हान में हाथ । निश्चल जाएगा । तुम ऐसा करो—बस ही उसके घर टीका भेज दो । सच कहती हूँ—बीना के लिए उसमें अच्छा घर दूसरा नहीं मिलेगा ।
- कमला यह क्या बजबास है !
 मालती (विस्मय से) बजबास ! तुम बिदबाम मानो, मौसी,

में ठीक कहती हूँ। बीना के लिए

कमला (हँसकर) अरी, बीना को तो अभी बहुत पढ़ना है। अभी से गृहस्थी के चक्कर में फँस कर क्या करेगी। समय तो आने दे। समय आन पर दूल्हों की कमी न रहेगी।

मालती समय आ गया है, मौसी। बहुत पट चुकी बीना। अब आगे पढ़कर वह करेगी भी क्या? व्यय समय तथा धन नष्ट करने से क्या लाभ?

कमला (तीखे स्वर में) व्यय? शिक्षा पाकर क्या केवल तूने इतना ही सीखा है, कि शिक्षा पाना व्यय है।

मालती नहीं, मौसी। पर उस शिक्षा का कुछ उद्देश्य भी तो होना चाहिए। बीना जितनी शिक्षा पा चुकी है, उसके नित्य प्रति के व्यावहारिक जीवन के लिए उतनी यथेष्ट है।

कमला बहुत बड़बड़कर बोल रही है। तू भी तो उसी की कक्षा में पढ़ रही है। क्यों नहीं पढाई लिखाई छाड़, माँ से कहकर, अपनी शादी करा लेती?

मालती (मुस्कराकर) यह तो अपनी अपनी रुचि की बात है, मौसी। देखती नहीं हो—कोई साइटिस्ट बनना चाहता है, तो किसी को बकीस बनना अच्छा लगता है। किसी को नौकरी पाने के लिए शिक्षा प्राप्त करना अच्छा लगता है, तो किसी को गृहस्थी बमाने में सुख मिलता है। माँ हाकर भी, क्या तुम बीना को सुखी न कर सकेगी, मौसी? उसके मन की एकाकी इच्छा को पूरा न कर सकेगी?

कमला (अवज्ञा से हँसकर) पागल न बन। बीना के सुख के लिए ही मैं उसकी पढाई में इतना पैसा खर्च कर रही

हैं। किस बड़े आदमी का बेटा, आज मामूली पं
लिसी लडकी से विवाह करना चाहता है ?

मातली (एकदम आगे बढ़ कमला के दोनों हाथ पकड़ते हुए)
बीना के सुख का यदि तुम्ह इतना ही ध्यान है, तो मा
दान पर विश्वास कर ला, मौसी। उसका विवा
मधुकर से कर दो। नहीं तो

कमला (उसका हाथ मटवकर) मधुकर मधुकर, मसार
मधुकर के अतिरिक्त क्या और कोई लडका ही नही ?

मालती (दब स्वर में) हाँ। बीना के लिए नहीं। वह नि
मधुकर से ही विवाह करना चाहती है।

कमला (नोध से) मालती !

[नैपथ्य में तीखा संगीत उमरता है।]

मालती (दृढ़तापूर्वक) अभी समय है, मौसी। मेरी बात मान
ला। नहीं तो पीछे पछताने के लिए भी कुछ पेप न रह
जायेगा।

कमला अच्छी बात है। ठीक है। अगर बीना का मन अब
पटाई में नहीं लगता, तो मैं अब शीघ्र ही उसका
विवाह कर दूंगी। किंतु मधुकर का नाम फिर कभी
मेरे सामने न लेना।

मालती क्यों नहीं ? मधुकर में क्या दोष है ? क्या वह शरीर
से स्वस्थ नहीं ? या उसमें अपनी आजीविका स्वयं
कमाने की क्षमता नहीं ?

कमला (भुसकराकर) बस ! यही तो तुम्हारी रगीन
कल्पनाओं का दोष है ! रूप रंग देख लिया—उसके
घर में भी कुछ है ? चक्की पीसने भेज दूँ अपनी बेटो
का उसके घर। मेरी बेटो लाखों में एक है। राजरानी
बनाऊँगी मैं उसे !

मालती (तीखे स्वर में) अवश्य बनाओ राजरानी ! काटा की शैया पर सुला दो उसे । जहा वह आठो पहर आस् वहाय, और उस घड़ी को कासे, जिस मे उसन इस धरती पर जन्म लिया था ।

कमला (क्रोध से) मालती !

मालती मुख पर रोप करागी ? पर एक दिन वह आयेगा जब तुम अपनी करनी पर स्वयं रोप करोगी । मेरी आज की वान याद रखना मौसी । अपनी रगीन कल्पनाओं का साकार रूप देने के लोभ मे, यदि तुमने बीना को राज-रानी बना दिया, तो तुम उसे क्लेश के ऐसे गहन अध-वृत्त मे टकेल दोगी, जहा से वह कभी न निकल सकेंगी ।

कमला मरी, बस चुप कर । लड़कियों का बहुत बोलना अच्छा नहीं होता । मेरी बटी है मैं जा कुछ भी कहूंगी उस के भल के लिए ही कहूंगी । (धम धम पैर पटकत कमला चली जाती है । दूसरे द्वार से बीना झाकती है और अन्दर पैर रखती है ।)

मालती (दाता हाथों के बीच अपना माथा दबा कर) उफ ! चली गई ? समझ म नहीं आता—म बड़े लोग अपने वचन के दिन क्या भूल जाते हैं ? क्या यह सम्भव है कि उन्होंने कभी किसी से प्यार न किया हो ? अभी आयगी बीना ! क्या कहूंगी मैं उससे ?

बीना कहगी क्या ? सुन ली न तू ने माँ की बात ? एक ओर तो वह भरे प्यार का दम भरती हैं, दूसरी ओर मुझे जीविन ही अग्नि मे ढकेल देना चाहती हैं ।

मालती यूँ निराश न हो, बीना । अपनी तरुणाई म उन्होंने भी किसी से स्नेह किया होगा । उन्होंने भी कभी सुन्दर सपन देखे होंगे । उन का मन बदलन के लिए हम बाई-

न कोई उपाय खोजना ही होगा ।

बीना (दोनों हाथों में अपना मुख छिपाकर) उपाय ? नहीं।
मृत्यु के अतिरिक्त मेरे लिए अब अन्ध कोई उपाय
नहीं ।

[बसन्ती अन्दर प्रवेश कर रही थी। यह सन्ने
ही उसके हाथ का गुलदस्ता छूटकर धरती पर
गिर पड़ता है, और चक्काचूर हो जाता है।]

मालती अरे ! यह क्या किया, बसन्ती ! गुलदस्ता गिरा दिया।

बसन्ती (अपराधी से स्वर में) टूट गया बिटिया ।

बीना (उन टुकड़ों को ताकते हुए) काच टूटता है, तो उसकी
आवाज सब सुनते हैं, दिन टूटना है जब, तो उसकी
आवाज कोई नहीं सुनता ।

मालती यूँ हताश न हो सखी । मैं मौसी का मजु की पूरी
कहानी सुनाऊँगी । वह एकल सीखनी ही होगी ।

बीना नहीं मालती, अपनी अकल के आगे दूसरे की बुद्धि सब
को तुच्छ लगती है । मैं कभी न मानूँगी । आज उनकी
बातों ने मेरा दिल तोड़ दिया है । प्राण ही टूट गये तो
भला शरीर कैसे जीवित रहगा ! मैं जाती हूँ ।

मालती अरे ! कहाँ जा रही है ? ठहर मुन, बीना

बीना हट जा । छोड़ दे मेरा हाथ ।

मालती ठहर बीना । नहीं सुनगी ? मुझसे भागकर तू जायेगी
कहाँ !

[आगे जाये बीना पीछे-पीछे मालती भागते हुए
बाहर निकल जाती है । बसन्ती भुक्कर काँच
के टुकड़े बीनती है ।]

बसन्ती भाग गई दोनों ? हाय ! बिटिया के मन को चैन नहीं।
मालकिन के दिमाग में तो मानो आँखें ही नहीं। उठ

ल्, यह काच जल्नी से । अगर अभी आ गई तो

[कमला जरदी जल्दी अंदर आती है । दूसरी
गुलदस्ता देखकर, एकदम रुक जाती है ।]

कमला (परेशान होकर) अरी, क्या तोड़ दिया ? हाथ राम !
इतना कीमती गुलदस्ता था । तूने टुकड़े-टुकड़े कर
डाना । कमबख्त, नमकहराम !

वसन्ती मन तो काच का गुलदस्ता ही तोड़ा है मालकिन,
तुमने तो बिटिया का हीरे-सा दिल तोड़ डाला है ।

कमला क्या बकती है ! जवान सँभानकर बाल ।

वसन्ती मैं गँवार भला क्या बोलूगी ! इस घरती पर न जान
कितनी अमागिनी आठ पहर आसू बहाती है, चीना
बिटिया भी

कमला (त्राघ से) वसन्ती !

वसन्ती कर ला मालकिन ! अपन मन की पूरी कर ला । आसू
उहान वाला म एक की गिनती बढ जाएगी तो जमना
के जल म बाट न आ जाएगी !

कमला (व्यग्न से) जमना के जल म बाढ आए या न आए
तर मन म दुख की नदिया क्यों उमड पडी है ?

वसन्ती मैं भी इन्सान हूँ, मालकिन, मैंने भी कभी किसी का
प्यार किया था । जान बाया चला गया, टूटे सपने छोड
गया । फिर नी मैं न टूट सकी । (धीरे से सिसकी
भरती है ।)

कमला (विस्मित हो) वसन्ती !

वसन्ती (सिसकते हुए) दुख की नदिया मे कितनी ही तूफानी
बाढ क्यों न आए, समुन्दर की थारी बूदो मे वह सब
धुलमिल जाती है ।

[काँच के टुकड़े हाथ मे उठा, वसन्ती चली जाती है ।]

कमला दस होंसमुख बसन्ती के होंसा चहर के दूँक फाके
 दाना गहरा दद छिपा है उफ ! तब क्या मरी बगै
 भी नहीं, नहीं यह क्यापि सम्भव नहीं तब मैं
 क्या करूँ ? ह प्रभु, ह परमेस्वर, मुझे बना दो, मुन
 टीप राह मुभा दो, नावान क्या मालती सब कहती
 थी क्या बसन्ती का बचन ही ठीक है

[धीम सगीत में उसवे स्वर डूब में जात हैं । दाना
 हाथ जाड़ यह घरती पर झुक सी जाती है सहवा
 उस लगता है कि उसवे सामन एक काली छाया
 आ लड़ी हुई ह ।]

काली छाया (ऋम स्वर में) नहीं, मालती का बचन मिथ्या था ।

कमला (भयपूर्वक) तुम ? तुम कौन हो ?

काली छाया (अट्टहास करके) हा हा हा—मुझे नहीं पहचाना । मैं
 तो तेरी ही परछाई, तेरा ही असली रूप ।

कमला मरा असली रूप ? इतना बीभत्स, इतना खौफनाक
 नहीं नहीं, यह क्यापि सम्भव नहीं ।

काली छाया (कटु स्वर में) भागने की कागिंग न कर कमला ।
 अपने अन्तर में निवास करने वाली आत्मा स आज तक
 कौन भाग सका है ? तेरी कोगिंग बेकार होगी, तुम्हें
 मेरा कहना मानना ही होगा ।

कमला मानना ही होगा ? अच्छा मैं मानूंगी तू बोल, मैं
 क्या करूँ ?

काली छाया मधुर से प्रेम कर बीना ने तरी सत्ता को ठुकराया
 है । युग युग से चलती चली आई शाश्वत रूढ़ियों पर
 उसने कटु कराल, पद प्रहार किया है । उसके इस
 विद्रोह को चूर-चूर कर डाल । अपनी इच्छा के अनुसार
 किसी लडके से उसका विवाह कर, नई पीढ़ी के इस

विद्रोह को कुचल डाल। न भूल, यह वह चिंगारी है—
जो घर घर में प्रतिष्ठित, माता पिता की चिरन्तन
प्रतिष्ठा को, पलक मारते भस्मीभूत कर डालेगी।

कमला किंतु परन्तु इससे बीना के मन को दुःख होगा।
काली छाया दुःख ? हा हा हा ? रुदियो की रक्षा के लिए पुरातन
विश्वासों को सुरक्षा के लिए, इस घरती की बेटीया ने,
अपने प्राण, हँसते हँसते ज्वलन्त ज्वाला में होम कर
दिए। क्या तू इस घरती की बेटी नहीं ? क्या बीना ने
तारा दूध नहीं पिया ?

कमला हा हा तू ठीक कहती है मैं इसी पावन घरती
की बेटी हूँ बीना मेरी ही सन्तान है।

[नेपथ्य में धीमा संगीत उभरता है।]

काली छाया अपने मन को मजबूत कर हृदय में विश्वास भर।
अपनी सन्तान को मनमानी करने का अनुचित अधिकार
न दे। न भूल डोर हाथ से छूट जाए ता फिर पतंग
हाथ नहीं आती।

कमला हा हा ठाक है मैं आज ही बीना के डैडी से
कहूँगी

गम्भीर स्वर नहीं, तू ऐसा नहीं कर सकती।

[कमला चौंकर सिर उठाती है। सामने एक
सुनहली छाया-सी खड़ी है।]

कमला (घबराकर) क्या कहा ?

सुनहरी छाया (दृढ़ स्वर में) भाँ होकर, तू इस तरह अपने हाथ से
अपनी बेटी की हत्या नहीं कर सकती।

कमला तू ? तू कौन है ?

सुनहली छाया मैं ? (भीठे स्वर में) मुझे नहीं पहचाना ? मैं ना तेरी
ही परछाई हूँ, तेरा ही असली रूप।

- कमला मरा अगली रुप इतना भव्य, इतना उज्ज्वल
नही नही, यह क्यापि सम्भव नहीं
- सुनहली छाया (मीठे स्वर में) भागन की कागि न कर, कमला,
अपन अन्तर में निवास करने वाली आत्मा से आज तक
कोन भाग सवा है। तरो कोसिग बनार हागी, तुम्हें
मेरा कहना मानना ही होगा।
- कमला मानना ही हागा ? अच्छा, मैं मानूंगी, तू बात, मैं करा
कहूँ ?
- सुनहली छाया अपन अपराध का भार बीना पर न डाल। अपने अवि
चार का दण्ड उसे न दे।
- कमला (विस्मय से) मेरा अपराध मेरा अविचार।
- सुनहली छाया हाँ अपराध तेरा है। नारी होकर तू नारी की कामन
भावनाओं को न पहचान सकी ! माँ होकर तू बेटी का
इच्छाओं को न समझ सकी ! तुझसे बढ़कर अपराधी
और कौन होगा ?
- कमला मैं अपराधिनी ?
- सुनहली छाया हाँ, तेरी बेटी के युवा हृदय में किशोर भावनाएँ कुसु
मित हो रही थी। उनपर तू ने ध्यान न दिया। उनके
पल्लवित होने से पूर्व ही यदि उपयुक्त जीवन साथी
चुन, तूने उसे उसके हाथों में सौंप दिया होता, तो तब
सत्ता पर आघात न हुआ होता।
- कमला हा हाँ मैंने भूल की बहुत बड़ी भूल
- सुनहली छाया जीवन की उस भूल का दण्ड तुम्हें मिल गया। अब
दूसरी भूल न कर नहीं तो तुम्हें जीवन पथ पर पछताना
होगा। माँ की गोद में भी तुम्हें शान्ति न मिल
सकेगी
- कमला हाँ हाँ ठीक है तू ठीक कहती है। मैं आज ही

बीना के डँडो से बहूँगी ।

बाली छाया (सहसा पाश्व म उमरकर, कठोर स्वर में) नहीं, तू एमा नहीं कर सकती ।

मुनहली छाया (दृढ़ स्वर में) नहीं, तुझे ऐसा करना ही हागा ।

बाली छाया (बट्ट स्वर में) सार ले, कमला यह पाप होगा ।

मुनहली छाया (मीठ स्वर में) तू विश्वास मत, इससे बढ़कर पुण्य दूसरा नहीं ।

कमला (दोना हाथा से अपना माया दबाकर) उफ ! तुम दोना बीन हो वहाँ से आई हो ।

बाली छाया तेरी अन्तरात्मा के भीतरी तल से बाबरी ।

मुनहली छाया हम तो तेरा ही असली रूप ह, तर ही विचारों की वाम्ताविक प्रतिच्छाया

कमला मेरा ही असली रूप मेर ही विचारों की प्रतिच्छाया फिर तुम दोनो एक साथ मुझे उल्टी सलाहे क्यों दे रही हो ?

बाली छाया तू मेरी बात मान ले, पहले मैं तेरे पास आई थी ।

मुनहली छाया प्रथम विचारों के सग चल पड़ने वाले सदा ठोकर खाते हैं । विचार करने पर ही बुद्धि उमरती है । तू मेरा सहारा ले ।

बाली छाया नहीं मेरा ।

कमला उफ ! मुझपर दया करो, तुम जाओ मैं अबेली तुम दोनो का सामना न कर सकूँगी । जाओ जाओ

[दोनों परछाईयाँ खिलखिलाकर हँसती हैं, और अदृश्य हो जाती हैं ।]

कमला उफ ! मेरे मस्तिष्क में आँधिया उमड़ रही है । मेरे हृदय में तूफान सहारा रहा है । मैं क्या करूँ ? अपनी आत्मा की बीन-सी बात मानूँ ? भगवान मुझे सत्य

की राह दिखा दो। मुझे शक्ति दो, बल दो, बुद्धि दो

गम्भीर स्वर किसे पुकार रही है। मैं तो तेरे पास ही हूँ।

[बीना चौंकर सिर उठाती है। सामने एक
गुम्फा श्वेत-सी छाया है।]

कमला (धवराकर) तुम ? तुम कौन हो ?

बुद्धि (कोमल स्वर में) मुझे नहीं पहचाना ? मैं ही तो तेरी
असली शक्ति हूँ तेरी बुद्धि।

कमला मेरी बुद्धि ? इतनी देर से तू कहाँ थी ? क्यों मुझ
अकेला छोड़ गई थी ?

बुद्धि किसने कहा कि छोड़ गई थी ? मैं तो सदा तेरे साथ
हूँ। तेरी आत्मा की परछाईया कभी तुझे आगे खींचती
हैं कभी पीछे ढकेलती हैं और इनके भँवर जाल में
फँसकर तू भूल जाती है, कि तुझे सदा मेरा सहारा है।

कमला (हँसकर) तेरा सहारा ? हा, जैसे मकड़ी के नावक
तार को तूफानी जाधियों का आसरा

बुद्धि व्यर्थ न कर। तेरी काया मकड़ी के तार-सी नावुक
या तण सी बलहीन भले ही हो, पर तूरे अतर्मानस में
वह शक्ति है जो इस ससार का जीवन देती है। तू
नारी है तू स्नेह की प्रतिमूर्ति है। क्या तू स्नेह का अप
मान करेगी ?

कमला क्या कहा ? मैं शक्ति हूँ मैं स्नेह की प्रतिमूर्ति हूँ
मैं स्नेह का अपमान कर रही हूँ ?

बुद्धि हाँ, आज तू ने भूल की कि तू बट अनादि चिन्मय माया
है जिसके समक्ष बड़े से बड़े विद्वानों की विद्वत्ता तण-सी
झुक जाती है। तू आदि शक्ति है, जगमाता, जगत्
जानकी, वह चिर-पुरातना सीता, जिसके समक्ष

अत्याचार के प्रतीक रावण को बरबस गीश भुंकाना हो पड़ता है, क्या आज तू स्वयं, अत्याचार करेगी ?

कमला मैं अत्याचार करूँगी ? नहीं, नहीं ! मुझमें इतनी शक्ति कहाँ मैं तो वही युगो पुरानी अनादि सीता हूँ । जिसने सदा अत्याचार के समक्ष भुक् जाना ही सीखा है ।

बुद्धि अत्याचार जो करते हैं, उन्हीं पुरखों का पढ़ाया पाठ, बोलकर तू गौरव का अनुभव कर रही है ? बावरी ! जहाँ तक अपना व्यक्तिगत प्रश्न है, सीता भले ही स्वायत्त त्याग, सिर भुकाकर चली हो, पर अपनी सन्तान का प्रश्न सामन आते ही, वह निडर सिंहिनी-सी, वन वन भटकने को सल्लद होकर उसकी रक्षा करती है । उसे इस योग्य बना देती है कि वह अपने पूवजा का पराजित कर, उन्हें नया पाठ पढ़ा सके ।

कमला हाँ, हाँ तू ठीक कहती है नई सन्तान जो ज्ञान प्राप्त करती है उसीके सहारे विश्व प्रगति के पथ पर चलता है । तब फिर, आज मैं क्या करूँ ? मेरा क्या कर्तव्य है ?

बुद्धि (मुस्कराकर) बहुत ही सीधा और सरल । तू अनागत की आशंका, और अतीत की परछाईयों मन डूब । बुद्धि से काम ले । तेरे पथ के काटे फूल बन जाएँगे ।

[बुद्धि, अदृश्य हो जाती है । कमला दोनों हाथों के बीच अपना सिर दबा लेती है । आगे-आग बीना और पीछे-पीछे मालती भागते हुए आती है ।]

बीना मा-माँ (उसकी गोदी में लुढ़क जाती है) ।

कमला बीना, मेरी बच्ची, तू कहाँ थी, अब तक ! मैं कहाँ खा गई थी मायाजाल में वह सपना था, या सच्ची बात थी ?

- बीना दख तो, माँ यह मालती नहीं मानती ।
- मालती शिकायत पीछे सुनना मौसी, पहले देखो, इसकी मुठ्ठी में क्या है ?
- कमला यह क्या, पिस्तौल ? बीना तू होश में है या नहीं ?
- बीना मेरे हाथ छोड़ दे, सखी । इस पिस्तौल में छिपे कबूतर को उड़ाकर, मैं माँ के प्रश्न का उत्तर दे दू ।
- मालती कबूतर उड़ाकर, नूरजहाँ ने सलीम का प्रेम प्राप्त किया था, बाबरी । उसने आत्मघात नहीं किया था ।
- कमला मालती, जा मछुकर को बुला ला । हाथ के कबूतर को उड़ाकर, नूरजहाँ ने जहाँगीर को पा लिया था, देख इसके हाथ के इस विचित्र कबूतर को दसकर, इसका सलीम क्या कहता है ?
- बीना (लजाकर) ओह ! माँ !
[शीला, चन्दा का काली व सुनहली छाया के रूप में प्रवेश ।]
- शीला, चन्दा शाहजहाँ की सलीम मिल गया । अब बाणियों को घर जाने की फुरसत मिले ।
- कमला अरे, तुम ! तो वह सपना नहीं था ।
- बीना (मालती को आगे धकेलकर) सपना नहीं, वह ईश जाल था माँ, यह रही तुम्हारी बुद्धि । पकड़ लो, अब जाने न पाएँ । ठहर, वहाँ चली ।
- मालती (मुस्कराकर) वसन्ती सलीम को बुलान गई है न ? अब पलक पाँवड़े बिछाओ तुम, हम फूला के द्वार खिंचो साएँ ।
- बीना नहीं मानगी तू ? अच्छा !
[दृष्ट हो उसकी कमर में घुसा जमाती है । सब गिलगिनाकर हँसते हैं ।]

मान-मर्दन

पात्र

धमुदेव कृष्ण के पिता
देवकी कृष्ण की माता
यगोदा नन्द-भय
कस मथुरा का राजा
रानी कस की रानी
भीमक एक प्रहरी
रुद्रक दूसरा प्रहरी
पुरजन, प्रजा इत्यादि

काल सदिया पूव भादो की एक रात ।

मयुरा के प्रबल प्रतापी राजा कस के अत्याचार से प्रजा
 नस्त थी। माता पिता तथा बहन-बहनोई को बंदीगृह
 में डाल देने वाले उस तत्सक के नागफास में आबद्ध
 सारा राज्य तड़फड़ाकर छटपटा रहा था। पापी अपने
 भविष्य के प्रति सदा शकाशील रहता है और यही
 कारण था कि कस के मन का भी शान्ति न था। उस
 अशान्ति के झोके ने घर घर के दीप बुझा दिए थे।
 रक्षक हो यदि भक्षक बन जाए, तो दुखी प्रजा किससे
 पास रक्षा पान की पुकार लेकर जाये, और फिर उन
 प्रचण्ड अधर्मी ने तो अपने राज्य में भगवान का नाम
 लेना भी निषिद्ध कर दिया था। उसके राज्य में केवल
 उसके ही गुणों का बखान करने का, केवल उसी की
 यशोगाथा गाने का आदेश था। मीत की भीख माँगनी
 उसकी प्रजा के आँसुओं से धुधसी आँखा के सामने,
 दूर दिगत में केवल एक ही दीप झिलमिल रहा था—
 भीषणायी विष्णु की चिरन्तन-पुरातन शाश्वत प्रतिमा
 कि अत्याचारी के अत्याचार का नग्न करने के लिए,
 उसका मान मदन करने के लिए वे स्वयं साधा-
 रण-जन बन, जन-साधारण के मध्य जीवाधारण
 करेंगे। प्रजा के आकुल अंतर की जो चिरन्तन पुकार
 थी, वही तो कस के अतर्मानस की सब से बड़ी
 भयपूष आशंका थी। वह सत्तावादी तो चाहता था
 उस ब्रह्माण्ड नियन्ता, आदि 'तासक' सद्मीपति का भी

मान-मदन कर देना ।

[नैपथ्य में करुण रागिनी बज रही है । बारी-बारी से पुरुष व नारी का गम्भीर व ठ स्वर गूँज उठता है ।]

पुरुष भूला कस, आज वह फूला मद भार । अधकार । हा-
हाकार ।

नारी नित-नव बढ़ता अत्याचार । घरा पर बढ़ता अतुलित
भार ।

पुरुष रो-रो कहते सकल नर नार ।

पुरुष व नारी (एक साथ) । विश्व नियन्ता, ओ खेवनहार—कह दे
फिर एक बार पुकार—

यदा-यदा हि धर्मस्य शान्तिर्भवति भारत ।

धर्म्युत्थानम् धर्मस्य तदात्मानम् सृजाम्यहम् ।

नारी सूनी कर दी मा की गोद, छीना पापी ने सकल आमोद ।

पुरुष सुन नहीं पड़ता म नाच्चार, नहीं कही धूम, होम की
क्षार ।

[समवेन पुरुष कठा का गान]

गीत ओ, दुर्जय विश्वजित

नवाते शत सुरवर नर नाथ,

तुम्हारे इन्द्रासन तल माथ ।

धूमते घत शत भाग्य अनाथ,

सतत रथ के चक्रों के साथ ।

तुम नृशस नृप से जगती पर चढ़ अनियन्त्रित,

करते हो ससृति को उत्पीडित, मद-मदित ।

नग्न नगर कर, भग्न भवन प्रतिमाएँ खडित,

हर लेते हो विभव, कला-कौशल, चिर-संचित ।

सन्निक (गरजकर) । बंद करो, बंद करो यह गीत ।

[कोड़े मारने का शब्द]

पुरजन आह ! मारते क्यों हो ? तुम्हारे नप का यशागीत ही तो गा रहे हैं हम ।

सैनिक (क्रोध से) । यशोगान है यह ! नारकी ! अधम ! पापी ! नीच !

[नारियों के करुण स्वर में, सैनिका का स्वन स्वर डूब जाता है ।]

गीत (नारी कंठ से) —

अरे ! देखा इस पार,

दिवस की आभा में साकार ।

दिगम्बर सहम रहा समार,

हाथ ! जग के कर्तार ।।।

प्रान ही तो कहलाई मात !

पयोधर बने उरोज उदार ।

मधुर उर इच्छा की, अनात

प्रथम ही मिला मधुन आकार ।

छिन गया हाथ गाद का बाल !

गड़ी है बिना बाल की नास ।।

सैनिक (कटककर) पकड़ लो पकड़ लो, भागने न पाए । ये सब देशद्रोही हैं । दंड पाने के अधिकारी हैं । चलो, चलो राजा के पास

नर-नारी (क्रुद्ध स्वर में) । लो, पकड़ लो । हा अथर्व पकड़ लो, राक्षसों ! क्या करोगे तुम हमारा ?

सत्तान की मार डाला घर-बार जला डाला
तुम्हारे हाथा की मृत्यु भी जब हमारे लिए वरदान
बनेगी

पुरुष हाँ ! दुःखा से निष्कृति दे वह हमारे लिए अनमन्य बननेगी ।

- नारी व पुरुष (एक साथ) हम मृत्यु चाहते हैं, हमें मृत्यु दो मौत दो ।
[नैपथ्य में वरुण मगीत उभरकर शांत हो जाता है।]
- सनिक (उच्च स्वर में) मथुराधिपति महाराजाधिराज,
शूरवीर, रणवीर, प्रबल, प्रतापी, अमित तंज बलशाली,
दुष्ट दलनकारी, साधु महाराज कस राज की जय ।
- कस कहो, भीमक ! क्या समाचार है ?
- भीमक राज्य में सब कुशल है, महाराज । किसी भी घर में
कोई नवजात शिशु जीवित नहीं आज । गली-गली,
नगर-नगर पुरजन आपकी यशोगाथा गाते जघाते नहीं
नर नाथ ।
- कस (जट्टहास करके) । हा हा हा देखना ! सावधान
रहना ! आज की रात्रि, काल रात्रि है । कल खिलेगा
नया सवेरा, नया प्रातः, और मैं सत्य ही बनूंगा सकल
भुवन का नर नाथ । हा हा-हा
- [रौद्र रस पूरित मगीत बज उठता है । उसके
स्वर धमते ही मेघ गरज उठते हैं । पवन साय-
माय कर उठती है । बिजली की कड़क में पहरे-
दारा के स्वर खो-खो जाते हैं]
- प्रहरी जा ग ते रहो । हो नि 'या र रहा ।
[बिजली की कड़क । बादला की गरज]
- यमुदेव (भीमल स्वर में) । प्रिये ! बड़ी व्याकुल हा तुम ।
नया इतनी चिन्तित हो उठी हो, आज ?
- देवकी (धवराये स्वर में) नहीं । कुछ भी तो नहीं, आय-
पुत्र ।
- यमुदेव (स्नेहपूर्वक) । तुम्हें ! मुझे भी नहीं बताओगी, अपने
मन की बात ?
- देवकी सुनकर करो मे नया ? क्या होगी तुम्हें भी बस ।

इतना ही तो !

वसुदेव तुम्हारी व्यथा बटा सकू इस बदीघर मे केवल इतना ही अधिकार तो रह गया है मेरे हाथ ।

देवकी न, आय पुत्र ! न बहा ऐसा । सुनकर हृदय विदीन हुआ जाता है । हाथ ! न जाने कब कटेगा, यह अटल नाग पाश !

वसुदेव कटेगा, प्रिये, अवश्य कटेगा विकल घरती की प्याही पुकार सुन, सजल मेघमाला को दीडकर आना हा पडता है । हमारी अविरल पुकार क्या उन सत्ताशील शेषशायी केकानो तक न पहुँचेगी, नहीं, नहीं पहुँचेगी । अवश्य पहुँचेगी ।

देवकी (विकल होकर) कब ? जब आशा आँचल का आधार छोड जाएगी जब जीवन दीप बुझने लगेगा ? इस तन का मोह छोड, जब ये प्राण सिहरते शून्य में उड जायेंगे ?

वसुदेव इतनी अधीरता ! छि, आर्य्य ! यह तुम्हे शोभा नहा देता ।

देवकी अधीर कैसे न हूँ नाथ ! उस पापी ने मेरे सात अबोध बालकों का मीत के भूले पर सुला दिया । और आज आज इस आठवें शिशु को भी, वह

वसुदेव (चाककर) — प्रिये ! प्रिय ! क्या, आज, आज ही

देवकी (सिसकी भरते हुए) — हाँ आर्य्य पुत्र ! आज आज आज ही

[बायु का वेग बढ जाता है । बढ जाता है बादलों का शोर, टप टप बूदें टपकने लगनी हैं, यमुना की सहर्ष सहरा लहरा कर समद घुमडकर तट से टकराती हैं ।]

भीमक रदक ! सगता है मानो आज महाप्रभु अत्यन्त क्रुपित

हो उठे हैं।

रुद्रक सच कहते हो, भीमक ! यह दामिनि की दमक—धिर-धिर कर एकाकार होते इन मेघ खण्डों की यह गर्जना, वायु की यह लोमहृषक तजना—लगता है मानो आज प्रलय की रात आ पहुँची है।

भीमक देखो देखो, तनिक यमुना की ओर, लगता है, मानो आज वह इन पत्थर की दीवारों को गिरा देना चाहती है। इन लौह शृंखलाओं को तोड़ डालना चाहती है। मिटा देना चाहती है, इस लौह बन्दीधर को, इसके कालिमाभय, अनिष्टकारी अस्तित्व को।

रुद्रक शीत से गात ठिठुर रहा है। अँग अँग काप रहे हैं। दाँत से दाँत बज रहे हैं। चलो, सधे ! बम्बल लपेट चरा कोठरी में बैठ रहा।

भीमक (आश्चर्य से)—परतु ये राजबन्दी ?

रुद्रक (हँसकर)—राजबन्दी ? हम लौह शरीर वाला की यह दशा है, तो फूल से कोमल गात वाले उन सुकुमार राज-दम्पति की दशा कसी दयनीय होगी, मित्र ! ऐसे में कहाँ भागकर जाएँगे वे ?

भीमक ठीक कहते हो। आओ हम चलें।

रुद्रक तुम चलो। मैं भर आता हूँ। बिसे की इन दीवारों का एक अंतिम चक्कर लगा आऊँ।

भीमक अच्छा, मैं चला।

[भीमक चला जाता है। उसके जूता की ठाठक धीरे धीरे कम होते, गूँद हो जाती है। उसी समय रुद्रक आप ही आप हीसे से झोल उठता है।]

रुद्रक (घोष बरन स्वर में)—हाय ! अभाग वसुदेव, हत भागिनि देवकी ! पूवजन्म के किस बटु पाप के कारण,

भोगनी पड़ रही है तुम्ह, यह बन्दी घर की कराल यातना । कुछ भी हो । मैं तुम्ह जीवित ही जल-समाधि न लेन दूंगा । सोले जाता हूँ यह द्वार । गर्बिता यमुता की सहर्ष, जब तुम्हारे चरणा से आ टकरायें, तब वहाँ भागकर अपने प्राण बचा लेना । रक्षा कर लेना अपनी उस यम यातना से जो जल में डूब जाने पर, सास थुथुट कर मरने में मिलती है ।

/ [लोहे की जंजीर खनखना कर धरती पर गिर पड़ती है । रडक के जूतों की आवाज धीरे धीरे कम होकर बन्द हो जाती है । देवकी के धीरे धीरे कराहने का स्वर उमरता है ।]

यमुदेव (चौककर)—अरे ! यह क्या !

देवकी (विस्मित हो)—क्या हुआ, आय-युत्र ?

यमुदेव वह देखो—तुम्हारी पीड़ा देख, वह लौह शृङ्खला आज मानो स्वयं ही टट गई है । ताला खुलकर नीचे गिर पड़ा है । पवन न अपने सटखो हाथों का जोर लगा, इस रडक कपाट को भी खाल डाला है ।

देवकी आह ! द्वार खुला ! परंतु लाभ क्या ? ऐसी आंधी वर्षा में भागकर जाओगे भी कहा !

यमुदेव आधी वर्षा न होती, तब भी तुम्ह ऐसी दशा में छोड़ कर, मैं कदापि वहीं नहीं जा सकता था, आर्य ।

देवकी इस व्यथ की भावुकता से क्या लाभ है, नाथ ! मैं भाग कर भी बच न सकूंगी । जानती हूँ—आज मेरा अन्तिम समय आ गया है । उफ ! कितनी पीड़ा है मैं बच न सकूंगी । तुम जाओ आह !

यमुदेव (घबराकर)—तुम्हें देवकी !

देवकी (कराहते हुए)—अब समय नहीं । जाओ, तुम भाग

जाओ। उफ! मैं मरी यह कष्ट तो अवसहान जायेगा।
 दसुदेव धवराओ नहीं, सुलक्षणें। तुम-सी निर्भिका को भय
 खाना शोभा नहीं देता।

देवकी आयुपुत्र, नाथ, कहाँ हो तुम ? क्या चले गये ? हाय !
 मुझे अकेला छोड़कर चले गये

दसुदेव, मैं यही हूँ, सुभगे। देखो, यहा तुम्हारे पालव म, देखो,
 आम्ने छोओ, देवकी

देवकी तुम अभी तक गये नहीं। जाओ, समय रहते चले
 जाओ। उफ ! कभी तो कहना मान लिया करो

दसुदेव देवकी प्रिये देवकी ! हा ! क्या मूर्छित हो
 गई ! देवकी अरे ! कोई है—जल लाओ, जल,
 पछा परन्तु यहा होगा भी कौन, कौन यहाँ मेरी
 सुनेगा केवल व दीघर की ये बिघर दीवारें जाऊ,
 पानी ले आऊ

[मुख पर पानी के छीटे देने का स्वर]

दसुदेव देवकी देवकी

देवकी (क्षीण स्वर में कराहकर)—गये नहीं तुम अभी
 तक नहीं गए ! मैं विनती करती हूँ—तुम जाओ
 सब कहती हूँ, यह जानकर कि तुम्ह य दीघर से छुट-
 कारा मिल गया है, तुम मुक्त हो गये हो, मेरी पीडा
 आधी भी नहीं रह जाएगी।

दसुदेव व्यथ न बोसो। बोलने से अक्वि क्षीण होती है। यकान
 उमडती है। कुछ देर धुप होकर सेटी रहो, सुलक्षणें।

देवकी (कराहकर)—आह ! नहीं सहा जाता नहीं सहा
 जाता अब यह दाह यह यत्रणा ! निष्ठुरि दो
 मुनि दो हे, प्रभु जीवन दो, या मृत्यु दो

[वक्ष में नज्जात शिशु का रदन गूज उठता है।]

वसुदेव चुप, रे चुप। कोई सुन लेगा। तू क्यों रोता है। तू
हैस कि अभी पल भर उपरात ही, तुझे जीवन के बंधन
से छुटकारा मिल जायेगा। रोयेंगे तो हम, कि हमारा
रक्त बिंदु हमारा आधार हमारे प्रार्थना का एकाकी
सहारा

देवकी (बराहकर)—आयपुत्र ?

वसुदेव अब कुछ न बोलो, शुभे। मैं जाता हूँ, अब कस के पास।
जाने की बेला आ गई।

देवकी हाँ ! जाने की बेला आ गई। जाने से पहले सुन लो
मेरी एक बात एक भूली बिसरी गाथा—जो न जाने
क्यों, आज आ गई याद।

वसुदेव क्षटपट कह दो, क्या कहती हो। देरी न करो नहीं
तो

देवकी बात पुरानी है—उस दिन मैं रोहिणी के सग, यमुना के
तीर जल भरने गई थी। वहा मिल गई यशोदा

वसुदेव यशोदा ?

देवकी हाँ, यशोदा। ब्रज की रानी। नन्द की महारानी।
यमुना की लहरों में हिल-मिल, हम सग सग नहाय।
एक दूसरे पर खूब छोटे उड़ाये, और खेल-मेल में बह
बोनी

[यमुना की कल-जल, छल छल करती लहरा के
शोर के साथ सम्मिलित नारी वण्ट का हास।]

यशोदा (खिलखिलाते हुए) देवकी, देवकी छोटे न मार,
नहीं तो याद रख, ऐसा बदना लूगी कि तू भी याद
करेगी।

देवकी (हँसकर) बदला ? बड़ी आई बदला लेने वाली !
क्या करेगी, बात ?

यशोदा क्या करूंगी ? बताऊँ ? तेरी गोदी के लाल को छीन लाऊंगी तुझसे ।

देवकी छीन लेना, बेटे मुझे नहीं सुहाते । पर सुन ले—यदि तेरी गोद में खिली कोई कोमल कली, तो उसे मैं उठा लाऊंगी ।

[उभरते सगीत में उनके स्वर झूब जाते हैं । सगीत के स्वर रुकते ही एक नारी चीख उठती है ।]

कस रानी, रानी क्या हुआ तुम्हें रानी ?

रानी (भयभीत स्वर में) बचाओ बचाओ

कस (हल्के से हँसकर) डर गई तुम ! क्या सपना देखा कोई ? उठो, आखें खोलो, तुम पर आक्रमण करने का साहस कौन कर सकता है उठो, प्रिये ! ये पलक-पालुड़ी खोल दो ।

रानी (घबराई-सी) मैं कहाँ हूँ तुम कौन हो ? ओह ! बायपुत्र ? आप ?

कस (हँसकर) हाँ मैं । तुम्हारा कस ।

रानी मैंने बड़ा भयकर सपना देखा, नाथ ।

कस (अट्टहास कर उठता है)—हा हा हा डर गईं ? एक तुच्छ स्वप्न मात्र से ? अवनिपति, महाबलशाली, प्रतापी कस की सहगामिनी होकर ? हा हा-हा

रानी (भयभीत स्वर में) मत हँसो, मत हँसो । यूँ विधिके विधान की हँसी में न उठाओ, महाबली ! देखो—अधरात्रि की काली घड़िया बीत चली । उसका जन्म हो गया होगा, जिसने मैंने देखा स्वप्न में तुम्हारे बाल पकड़ कर खींचते हुए, तुम्हारे सहलुहान शरीर को सीढ़ियों पर घसीटते हुए

कस हो गया ? उसका जन्म हो गया ! और वसुदेव उसे

अभी तक मेरे पास नहीं लाया ? मैं अभी देखत
उस सल, दुरात्मा, पापी को ।

[द्वार पर ठकठमाहट]

कस (उच्च स्वर में) कौन है ?
ग्रहरी महाबली की जय । बंदी वसुदेव नवजात गिरु
लेकर पधार रह है महाराज ।

कस आने दो ।

[द्वार खुलने का शब्द]

कस (अट्टहास करते हुए) हा हा हा, आ गया आ ग
मेरा काल—वह जिसे तुमने अभी देखा था स्वप्न में
स्वप्न का यथाऽऽ फल सदा विपरीत होता है, आपने
देखना मैं अभी इसके बाल पकड़कर, इस इन्हीं सान्नि
पर हैं, यह क्या ! यह तो क्या है, वसुदेव !

वसुदेव हा, महाबली इस बार स्वयं लक्ष्मी मेरी गोद में आई
हैं ।

कस लक्ष्मी ? हा-हा हा ! नहीं, लक्ष्मी नहीं, यह बड़िया
है । मेरा अमंगलकारी काल है । इसे मार डालना ही
मेरे लिए शयस्कर है, लाओ, इस मुझे दो ।

रानी नहीं, नहीं महाबली ऐसा न करो । यह तो बालिका
है । इसकी कोमल देह में इतनी शक्ति कहाँ कि यह
तुम्हें पछाड़ सके । तुम्हारा कहना सच है । मेरा सपना
सायक रहा । सपने में मृत्यु पाकर, आज तुम्हारी आंखों
के वर चिर अमर हो गये । अब कोई तुम्हारा कुछ न
बिगाड़ सकेगा ।

कस (गरजवर) । चुप रहो । तुम इतनी शीघ्र भूल गए
नारद की वह बात । कमल की पण्डरी का दियाकर
क्या कहा था उमा—कोन जान सकता है कि इन

पखुड़ियो मे से कौन सी पखुड़ी आठवी है । कौन जानता है कि यह नहीं बालिका, अपनी सुकोमल देह मे, सिंहनी की सी शक्ति नहीं भर लाई है ।

वसुदेव मैंने कभी तुमसे दया की भीख नहीं मागी, कस । अपनी किसी सन्तान के लिए, कभी तुमसे याचना नहीं की । आज इस कन्या की भीख मुझ दो, महाबली । यह, जवोध कलिबा

कस एक दिन मेरा काल बनेगी । लाओ, छोड़ दो
रानी (सिसवी भरकर) दया, महाबली, दया, यह ता कन्या है ।

कस कन्या हो, या पुत्र—है तो वसुदेव की सन्तान । आकाशवाणी की वह चेतावनी मैं भूल नहीं पाता कि वसुदेव की आठवी सन्तान मेरी मौत बनकर जन्म लेगी । आज मैं भी देख लू—किसने किसकी मौत बनकर जन्म लिया है ।

वसुदेव रानी (एक साथ) दया, महाबली, दया ।

कस दया ? यह किस वस्तु का नाम है ? महाबली के बलशाली व्यक्तित्व के आगे इस दुनरा भीख का क्या मूल्य है । हट जाओ रानी । छोड़ दो मेरा हाथ । मैं इसे एक ही प्रहार में

[रानी चौंख उठती है । पत्थर पर पटकने का शब्द । एक जोरक पटासे की ध्वनि । किसी नारी-कठ की मधुर खिलखिलाहट ।]

नारी का स्वर (मानो कहीं दूर से बोल रही है) दुरात्मा, तेरे पापों का घड़ा, आज लवालव भर गया है । अरे, ओ पापी कस, जीतकर भी तू हार गया । तेरी ही सींह शृंगलाओ ने तुम्हें हरा दिया, बात पाप मे फँस

लिया। तेरा बंदी जन्म से चुका है। तुझे मृत्यु-मुखः
पहुँचाने वाला यह काल, इस समय अपनी माँ की
बाँहा में मुग़ से झूला झूल रहा है। ते सुन मैं तुम्हें
क्षणिक दिव्य शक्ति देती हूँ मुन उस मंगलाचार से
जो उस भुवनमोहन बाँहा का अभिनन्दन कर रहा
है

[नैपथ्य में ढोलक के सगीत की हलकी-सी ध्वनि
उभरती है।]

रानी (सिसक्कर)। उफ़! महावली मूर्छित हो गए।
यसुदेव धरा पर लोट गया बस। गव से गगन को छूने वाला
तेरा ललाट आज धूलि को चूम रहा है, क्योंकि भाव
शिशु गोपाल ने जन्म लिया है।
रानी (सिसक्कर) घाय वह घरिनि, घाय वह देश—जहाँ
स्वयं विष्णु ने अवतार लिया है।

[गीत के स्वर उभरकर स्पष्ट हो जाते हैं]

गीत यशुदा के भये नन्दलाल,
बधावा लाई मालनिया।
यशुदा के भये नन्दलाल
बधावा लाई

यमुना के तीर

पात्र

उमि—नवविवाहिता वधू

भुवन—उमि का पति

नारी—समाजसंश्लिष्टा भारी

स्थान यमुना का निजन तट

समय संध्या घीतने के बाद

पात्र-परिचय

उमि

नगर के विख्यात वकील की बटी उमि न अपनी माता के गार गुण पाये हैं। ममता और माधुर्य का श्रोत प्रोउ, उगव निष्ठा तथा विश्वास भरे हृदय की दीप्ति से कात्तिमान उसके मुग का मावप्य भारतीय-सौन्दर्य का अतुल्य प्रतीक है। आज तक उसने कभी दुःख नहीं पाया, कभी अभाव नहीं जाना। उसके बितोर हृदय में आज तक सुहृदी कल्पनाओं का घेसा ही जाना है। जीवन के दारुह पर आकर वह जिस नये पथ पर पैर रत रही है उस पर दूर जहाँ तक दृष्टि जाती है पूरा भिछे हुए हैं। मायरी ! कौन बताये उसे कि पूरा के नीचे सदा काटे छिप रहत हैं।

भुवन

इस नगर का यशस्वी डाक्टर है। उसकी आयु लगभग अठ्ठाईस वष है। वह जीवन के अनेक अनुभव प्राप्त कर चुका है। उसके निमम व्यावहारिक हृदय ने उस कोमल कल्पना शून्य बना डाला है। व्यथ भावुकता में बहना उस पस द नहीं।

नारी

यद्यपि उसकी आयु अभी केवल उनीस वष की है, परंतु उसे जीवन का वह अनुभव प्राप्त हो चुका है जिस पाने की कामना कोई भी नारी नहीं कर सकती। मान उस अपने आचल से डाक्टर, घर की सीमाओं

मे बन्द करके रखा था। किन्तु यौवन की सुनहली किरणें तो मानो सूर्य की प्रसर रेखाएँ हैं जो तनिक सा छिद्र पाते ही भीतर प्रवेश कर जाती हैं। उसके जिस अल्हड़ भोलेपन का, माँ गव से अपनी पड़ोसिना मे बखान किया करती थी, वही उसके लिए काल बन गया—ऐसा काल जिसने मृत्यु-दण्ड का कराल प्रहार कर के भी उसे जीवित रहने का मजबूर कर दिया। मृत्यु पाने की कामना करके भी वह मर न सकी, क्योंकि वह नारी थी—जो जीवन को जन्म देती है, उसे विनष्ट नहीं करती।

[यमुना की सहर्ष तट से टकरा-टकराकर शोर मचा रही हैं। पछियों के मधुर गीत, और शिखी की पीऊ-पीऊ से वातावरण मुखरित हो उठा है। तभी वहा, उर्मि [और भुवन की आनन्दपूर्ण खिलखिलाहट गूँज उठती है।]

पात्र-परिचय

उर्मि

नगर के विख्यात वकील की बटी उर्मि ने अपनी माता के सारे गुण पाये हैं। ममता और माधुर्य ॥ ओत प्रोत, उसने निष्ठा तथा विश्वास भरे हृदय की दीप्ति से कातिमान उसने मुल का सावध्य भारतीय-सौन्दर्य का अनुपम प्रतीक है। आज तक उसने कभी दुःख नहीं पाया, कभी अभाव नहीं जाना। उसने किशोर हृदय ॥ आज तक सुनहरी कल्पनाओं ॥ खेलना ही जाना है। जीवन के दोराहे पर आकर, वह जिस नये पथ पर पैर रख रही है, उस पर दूर जहाँ तक दृष्टि जाती है, फूल बिछे हुए हैं। बाधरी। कौन बताये उस कि पूलों के नीचे सदा काटे छिप रहत हैं।

भुवन

इस नगर का यशस्वी डाक्टर है। उसकी आयु लगभग अठ्ठाईस वष है। वह जीवन के अनेक अनुभव प्राप्त कर चुका है। उसने निमम व्यावहारिक हृदय ने उसे कोमल कल्पना शून्य बना डाला है। व्यथ भावुकता में बहना उस पसंद नहीं।

नारी

यद्यपि उसकी आयु अभी केवल उन्नीस वष की है परंतु उसे जीवन का वह अनुभव प्राप्त हो चुका है, जिसे पाने की कामना कोई भी नारी नहीं कर सकती। मान उसे अपने आचल से ढाककर, घर की सीमाओं

मे बंद करके रखा था। किन्तु यौवन की सुनहली किरणें तो मानो सूर्य की प्रखर रेखाएँ है जो तनिक-सा छिद्र पाते ही भीतर प्रवेश कर जाती हैं। उसके जिस अलहृष्ट भोलेपन का, माँ गव से अपनी पड़ोसिना भ बखान किया करती थी, वही उसके लिए काल बन गया—ऐसा काल जिसने मृत्यु-दण्ड का कराल प्रहार कर के भी उसे जीवित रहने का मजबूर कर दिया। मृत्यु पाने की कामना करके भी वह मर न सकी, क्योंकि वह नारी थी—जो जीवन को जन्म देती है, उसे विनष्ट नहीं करती।

[यमुना की लहरें तट से टकरा-टकराकर शोर मचा रही हैं। पछियो के मधुर गीत, और शिखी की पीऊ-पीऊ से वातावरण सुस्रित हो उठा है। सभी वहाँ, चर्म [और भुवन की आभोदपूर्ण खिलखिलाहट गूँज उठती है।]

यमुना के तीर

- भुवन** (विस्मित-स स्वर में) समय कितनी जल्दी बीत गया, उमि ! जिस समय हम यहाँ आये थे, सूर्यास्त की हुन हली आभा से पश्चिम का आकाश रंगीन हो उठा था। अब उस गुनायी आभा पर, चम्पा की रूपहली चाँगी पूरी तरह छा गई है।
- उमि** (साँस खींचकर) बाप ! बीते पलों को पुन लौट लेना सम्भव होता ! यदि ऐसा हो पाता तो मैं आज की इन घड़ियों को, अपने आचल में बाँधकर रख लेती।
- भुवन** (स्नेह से) ऐसा क्यों, उमि !
- उमि** (लजाकर) यह भी क्या कुछ पूछने की बात है ! अपने ही मन से पूछ लो न।
- भुवन** (कुछ हँसकर) मेरा मन तो यही कहता है कि जो पल बीत चुके वे विस्मृति में लौ चुके। वे हैं, मानो कुछ बुझती बिगारी—केवल किसी ज्वलन्त दीपशिखा की अवशिष्ट राख।
- उमि** ऐसा न कहा, भुवन ! दीप का आलोक कभी मिटता नहीं। सच कह दो—क्या तुम आज की इन अनुभूतियाँ को भविष्य में कभी भूल सकते हो ?
- भुवन** मेरी भोली उमि ! भविष्य की इतनी चिन्ता क्यों ? चँदा-तारो भरी इस रात का यह जगमगाता आनन्द, क्या तुम्हें सब कुछ भुला देने के लिए यथेष्ट नहीं ?
- उमि** तुम सच कहते हो ! वह देखो—विकल यमुना, सागर से मिलने को आतुर हो किस अधीर आग्रह से आगे

बढ़ती ही जा रही है। नृत्य विभोर मयूर को कैसे मुग्ध होकर देख रही है मयूरी ! ये तमाल-तरु प्यासे नयनों से यमुन जल पर डोलती अपनी छाया को कैसे निरख रहे हैं ! आओ, हम भी इन इठलाती लहरों पर झूलती अपनी परछाइयों में कुछ खोजकर, कुछ पा लें।

भुवन (हलके से हँसकर) बावरी ! जब हम एक दूसरे को देख सकते हैं, पा सकते हैं, तब परछाइयों में क्या खोजने जायें ?

उर्मि अतीत का वह जीवन परछाईं बनकर ही रह गया है, भुवन ! फिर भी उसका एक एक दिन, मेरी आँखों के आगे छाया-नृत्य कर रहा है। याद है वह दिन, जब प्रथम बार हम-तुम मिले थे ?

भुवन हा। उस दिन सीढ़ियाँ से गिर पड़ी थी तुम। तुम्हारे एक पैर की हड्डी टूट गई थी, असह्य पीड़ा से कराह रही थी, तुम्हारे इन नयनों से जल बुलक-बुलक पड़ता था।

उर्मि तुम्हारे दो बोल सुनकर ही मेरा भय भाग गया था। तुम्हारे शक्तिशाली हाथों को निपुणतापूर्वक प्लास्टर चढ़ाते देख, मुझे लगा था मैं वास्तव में ठीक हो सकूंगी। सारी जिन्दगी मुझे लगड़ा लगड़ाकर नहीं बितानी पड़ेगी।

भुवन कितने धैर्य कितने साहस का परिचय दिया था उस दिन तुमने ! मैं सोच भी नहीं सका था कि तुम्हारी इस वृथा काया में इतनी शक्ति भरी होगी।

उर्मि तुमने महीने भर बाद प्लास्टर खोलने का आश्वासन दिया था। उस महीने का एक एक दिन मेरे लिए युग-सम बन गया था। परंतु महीने भर बाद जब तुमने एक्सरेलिया से कहा, 'हड्डी अभी ठीक से जुड़ी नहीं है।

कम से कम दस सप्ताह और सगेमे ।'

भुवन मुनकर मागो तुम्हारे धँस का बाँध टूट गया था। अपनी बहन को बिदाकर, उनकी बाँधा में अँगूठा कर मैं मदा हसा करता था, परन्तु उस दिन तुम्हारे नयना स वृत्तवती बूदा को देख, मेरी आँखें भर आई थी ।

उमि फिर भी तुमने अपने रुमास से मेरे अँगूठ पोट्ट हूँ कहा था, 'उमि, मुझ पर विश्वास करो। तुम्हारा पर अय्य टोक हो जायेगा। यदि न हुआ तो मैं अपना भी पैर तोड़ लूँगा ।'

भुवन और मेरी यह मूखाना भरी बात सुन, तुम गिलखिता पर हँस पड़ी थीं। जानती हो उस समय मेरा मन हुआ था कि तुम्हारे कपोला पर दुलकते उन आसुओं को, अपन अधरा से उठा लूँ ।

उमि तुम्हारे मन की बात, तुम्हारे नयनों ने स्पष्ट कह दी थी, भुवन। उस समय न जान कितनी साज न आ घरा था मुझे। शट स अँगूठ पोट्ट, मैंने सिर तक चादर तान ली थी। और तुम तुम घबराकर बाहर भाग गए थे ।

भुवन परन्तु तुमने भागने कहाँ दिया ? पैर का प्लास्टर सल जाने पर सभी न दखा था कि तुम्हारा पर बिलकुल ठीक हो गया है। परन्तु तुम्हें वहम था कि तुम्हारा पर कमजोर हो गया है। नित्य इसी विषय पर घण्टो विवाद कर तुम 'यथ मेरा समय विनष्ट किया करती थी।

उमि क्यों झूठ बोलते हो ? तुम स्वय ही तो भाग भागकर आया करते थे। और उस दिन मुझसे बिना पूछे ही, तुमने पिताजी से विवाह का प्रस्ताव कर दिया था ।

- भुवन तुम्हारे मन की बात तुम्हारी आँसो ने गुपचुप जा कह दी थी, उर्मि ।
- उर्मि चलो, हटो ! और पिताजी वे सदा से प्रेम विवाह के विरुद्ध थे, परन्तु तुमने न जाने क्या वशीकरण मन्त्र चलाया कि उन्होंने किंचित् भी विरोध न किया ।
- भुवन विरोध क्या करते ! कोई आवाज़, निकम्मा, चरित्रहीन लड़का होता तो मना करते । विराग लेकर खोजते , तब भी उन्हें ऐसा सुयोग्य दामाद न मिलता ।
- उर्मि (खिलखिलाकर) बाह रे मियाँ मिटठू ! यह क्या नहीं कहते कि मेरे समान विदुषी, प्रवीणा बधू पाता तुम्हारे पिता के लिए कठिन था । तभी तो उन्होंने चटपट विवाह रचा डाला ।
- भुवन विवाह की तिथि तो तुमने ही निश्चित की थी, उर्मि । कल तुमने नव-बधू का शृंगार सजा था । मेरे कुपट्टे से, अपने आचल की गाँठ बँधवाकर, अग्नि को साक्षी बनाकर, तुमने सदा सदा के लिए बाध लिया मुझे ।
- उर्मि (शरारत भरे स्वर में) क्या यह बघन तुम्हें प्रिय नहीं ?
- भुवन सामने भूमते उस वृक्ष से पूछा—अब मे लहराती उस ललित लता का बघन
- [दूर कहीं बाँसुरी की मीठी धून बज उठती है]
- उर्मि सुनो सुनो कैसा है वह स्वर ?
- भुवन लगता है, जैसे कहैया अपने ब्रज की ममता भुला नहीं पाए हैं ।
- उर्मि नहीं, भुवन, नहीं ! यह तो नटखट नन्दकिशोर की चपल मुरली के बोल नहीं । कितना करुण है यह राग !

मानो विरहिणी राधा, अपने का हा की छाज म भटक रही हो ।

भुवन तुम्हारी आखा म आसू । अरी, बावरी । किसी चर चाहे का बेटा होगा वह । समय काटने के लिए
[मुरली की धुन बन्द हो जाती है]

उमि सुनो । वह रागिनि थम गई । रुठ गई मानिनि राधा । रुठकर क्या लेगी अभागिन । मौओ को रिचाने बाता वह गोपाल मथुरा जाकर राजकुमार बन गया । राज कुमारी स्वमणि को पा, वह प्रथम प्यार को भूल गया।

भुवन भूल तो राधा की ही थी । क्यों वह घर म पड़ी पड़ी बिसुरती रही ? क्यों नहीं मथुरा जाकर उसने कृष्ण को अपनी याद दिलाई ?

उमि तुम तो कहामे ही ऐसा । तुम भी पुरुष हो न ? भोली राधा क्या जानती थी कि उसके स्नेह का धन उसे यूँ भूल जाएगा । सुनो सुनो फिर वह कदण रागिनि ।
[बशी की धुन धीरे धीरे समीप आती जा रही है ।]

उमि (व्याकुल स्वर म) बशी की यह धुन, हमारा पीछा क्यों कर रही है भुवन ? अभी तो हमारे सम्मिलित जीवन का प्रारम्भ भी नहीं हुआ । अभी से यह विरह गीत क्या ? यह कंसा अपभ्रान्त !

भुवन कितनी भावुक हो तुम उमि । विश्वास मानो, यह देवी राग नहीं । किसी मानव के हाथो म सधी मुरली का स्वर है । आआ, जरा आगे बढ़कर देखें, यह कौन है ?

उमि (उसकी बात अनगुनी करके) यमुन कितनी बेनि पीछा की होगी दयाम न तेरे दयाम अब म कितने

रास रचाए हीगे तेरे इस तट पर सगिनि, क्या याद
नही तुझे उस मुरलीधर का वह नटखटपन कितनी
मटकी फोड़ी होगी, उसने तेरे इस तट पर कालिन्दी,
तेरी लहर लहर म समा गई वशी की वह रुचिर
धुने

भुवन

उमि

उमि

वैशी की वह मधुर धुने जिहें सुन, भूम भूम जाता
या ब्रज का पत्ता पत्ता तेरे इन तटवर्ती तर तले,
थिरक थिरक उठते थे, वे गोपकुमार-कुमारी यमुन,
क्या याद नही तुझे सखिया के वे हास, काहा के वे
परिहास, राधा के नयनो मे छिपा लज्जा का आभास

भुवन

उमि उमि सुनो

उमि

पापाणी, उस भोले भाले नटवर को अपनी गोद खिला-
कर, दे दिया तूने उसे अपने जैसा ही श्याम हृदय
अरी, ओ ! ब्रज बरसाने की समस्त मटकियों का दूध-
छाछ लेकर भी तू रही काली की बाली तनिक भी
गोराई न आई तेरे गान म और दृष्टि की ओट होते
ही, राधा को भुला दिया उस हठीले तात ने राधा
को जिसके विरह गीत से आज भी गोकुल की घरती
काँप रही है । काँप रहा है गगन, वह नील सदन

भुवन

उमि, कुछ मेरी भी

उमि

श श श ! चुप रहो, भुवन ! देखने नही यमुना का
गति इस समय मानो रुक गई है । उसकी लहर लहर
इस वरुण रागिनि के संग रा रही है । समीर सहम
गया है । वृक्षा का पत्ता-पत्ता, जट-अचल हो उठा है
कोयल अपनी बोली भूल गई है देखो, उन मयूरो के
नयन भी गीले हो उठे हैं । और और, देखो

मानो विरहिणी राधा, अपने का हा की छात्र में बना रही हो ।

भुवन तुम्हारी आँखा में आँसू ! अरी, बावरी ! किताब वाहे का बेटा हागा वह । समय काटने के लिए
[मुरली की धुन बन्द हो जाती है]

उमि सुना ! वह रागिनि यम गई । रुठ गई मानिनि राजा !
रुठकर क्या लेगी अभागिनी ! गौओं को रिझाने बाद
वह गोपाल मथुरा जाकर राजकुमार बन गया । राव
धुमारी स्वमणि को पा, वह प्रथम प्यार को भून गया !

भुवन भूल तो राधा की ही थी । क्या वह घर में पड़ी-पड़ी
बिसुरती रही ? क्यों नहीं मथुरा जाकर उसन हृत्पत्र को
अपनी याद दिलाई ?

उमि तुम ता कहोगे ही ऐसा ! तुम भी पुरुष हो न ? क्यों
राधा क्या जानती थी कि उसने स्नेह का धन खर्च
भूल जाएगा । मुनो मुनो फिर वह बना रागिनि ।
[बगी की घुन भीरे घीरे समीप आती जा टूट
है ।]

उमि (ध्याकुल स्वर में) बगी की यह धुन, हमारा दीप
क्या कर रही है भुवन ? अभी तो हमारे सम्मिलित
जीवन का प्रारम्भ भी नहीं हुआ । अभी तो यह राग
भीत क्या ? या बँगा अपनाकुत !

भुवन बिजनी मायुष हो तुम, उमि ! बिजराग माना हा
देवी राग नहीं । बिगी मानव के हाथों में मद्धो मुरली
का स्वर है । आभा उस भाग बढ़कर देते दहकते
हैं ?

उमि (उगकी बात अनगुनी करके) मधु ! बिजनी दे !
ज हा का हा ही दयाम । तेरे दयाम अह मे 'होने

रास रचाए होंगे तेरे इस तट पर सगिनि, क्या याद नहीं तुम्हें उस मुरलीधर का वह नटखटपन कितनी मटकरी फोड़ी होगी, उसने तेरे इस तट पर कालिन्दी, तेरी लहर लहर में समा गई वशी की वह रुचिर धुने

भुवन

उमि

उमि

वेंशी की वह मधुर धुनें जिन्हें सुन, नूम भूम जाता था ब्रज का पत्ता पत्ता तेरे इन तटवर्ती तरु तले, थिरक थिरक उठते थे वे गोपकुमार कुमारी यमुने क्या याद नहीं तुम्हें सखियों के वे हास, काहा के वे परिहास राधाके नयना में छिपा लज्जा का आभास

भुवन

उमि उमि, सुनो

उमि

पापाणी, उस भाले भाले नटवर को अपनी गाद खिलाकर, दे दिया तूने उसे अपने जैसा ही श्याम हृदय अरी, ओ ! ब्रज बरसाने की समस्त मटकिया का दूध-छाछ लेकर भी तू रही काली की काली तनिक भी गोराई न आई तेरे गान में और दृष्टि की ओट होत ही, राधा को भुला दिया उस हठीले तात ने राधा को जिसके विरह गीत से आज भी मोकुल की घरती काँप रही है । काँप रहा है गगन, वह नील सदन

भुवन

उमि, कुछ मेरी भी

उमि

श-श श ! चुप रहो, भुवन ! देखते नहीं यमुना का गति इस समय मानो रुक गई है । उसकी लहर लहर इस करुण-रागिनि के सग रो रही है । समीर सहम गया है । वक्ष का पत्ता पत्ता, जड़-अचल हो उठा है कोयल अपनी बोली मूल गई है देखो, उन मयूरो के नयन भी गीले हो उठे हैं । और घोर, देखो

देखो वह कौन है ? मैं कहती थी न—वह राधा है

युग युग की वही पुरानी राधा आचल धूल में लोटता हुआ, बेश बिसरे हुए, अब मैं छाछ की गरी छिपाये हुए, वह अपने बाह्य की खोज में भटक रही है क्या नहीं सुनें मे कर्णानिधान उसकी कर्ण पुकार ?

भुवन (घबराकर) क्या होश खो बठी हो, उमि ! वह तो कोई पगली है । वही हमला न कर बैठे । चलो, हम चलो ।

उमि (कुछ हँसकर) पगली ? हाँ ! प्रेम पागल ही बता देता है, भुवन ! और फिर राधा ? वह तो मानो कृष्ण की श्वासो पर जीती थी ।

भुवन (व्याकुल स्वर में) चलो, उमि ! चलो अब । रात बहुत बीत गई । अब घर चलना चाहिए । चलो, जल्दी ।

उमि ठहरो, भुवन । मा राधा ने कृपाकर मुझे दशन दिए हैं तो उनसे दो बातें कर लूँ । ठहरो मुझे अकेला छोड़कर तुम कहाँ जा रहे हो ?

भुवन जाता हूँ उमि । उधर सड़क के किनारे मोटर अकेला खड़ी है । देखू, कहीं इस पगली न पत्थर मार, उसकी छिड़की शीशे में तोड़ दिए हो । आओ तुम भी । देर हो गई तो मा नाराज होगी ।

[भुवन के भागते पंरो की ध्वनि]

उमि चले गए ? भाग गए ? एक निरीह नारी से डर गया ? छि ! भुवन ! मैं न जानती थी कि तुम इतने कायर हो । चलू देखू कौन है यह निभया । रात के अंधियारे में इस निजन सरिता-तट पर, यह अबली

क्यों भटक रही है।

[बशी का स्वर तीव्र हो एकाएक थम जाता है]

उमि वहन, इस अँधियारे में यमुना के तीर क्यों भटक रही हो ? क्यों हो तुम ?

नारी मैं ? यमुना के इसी तट पर हम खेला करते थे। वह बशी बजाया करता था। एकटक उसकी ओर निरखते, मैं बिभोर सी सुना करती थी। उसके मुख से निरप्य वही एक बात सुनते, मैं सच ही समझने लगी थी कि वह मेरा कृष्ण है, और मैं उसकी राधा हूँ।

उमि और आज वह अभी तक नहीं आया ? तुम उसी की प्रतीक्षा कर रही हो ?

नारी नहीं, सखी। प्रतीक्षा के दिन तो बीत गए। प्रणय के उन्माद में, मैं भूल गई थी कि कृष्ण कभी राधा का न हो सका। उस छिन भर के चितचोर का कुछ विश्वास नहीं। छलिया गोकुल छोड़कर जो गया तो फिर एक बार भी वापस नहीं आया।

उमि भूलती हो, वहन। यह वैली के बंधों पर चलने वाले रथों का युग नहीं, कि अकेली राधा कृष्ण के समीप न जा सके। इस यवन युग में, गगन की दूरी पलकों में पूरी हाती है। मुझे उस छलिया का पता बता दो। उसे तुम्हारे चरणों में लाकर मैं पटक दिया तो कहना।

नारी नहीं। वह कायर था, विश्वासघाती आज मैं उसकी परछाईं भी नहीं देखना चाहती। पश्चात्ताप तो इस वान का है कि किसी ने मुझे कभी कुछ बताया क्यों नहीं। अवस्था जाने पर यदि मैं वह साधारण-सा आवश्यक ज्ञान पा जाती तो ता

[अपन दानो हाथ बागे बढ़ा देती है]

उमि (भयाङ्कुल स्वर में) उफ ! यह क्या ? तुम्हारा बाँहो में शिशु ?

नारी हाँ, शिशु ! भगवान् ने नारी के शरीर में इतनी अमरता भर दी थी, तो उसे इतनी क्षति भी क्या नहीं दी कि वह पुरुष के प्रवस आश्रमण का विराग्न कर सक ?
[शिशु के वक्ष में मुख छिपा वह सिसक उठी है।]

उमि रो मत, बहन ! रोने से क्या होगा ? अब तो प्रतिकार का केवल एक ही उपाय शेष है—वह नारकी जहाँ भी हो उसे खोजकर लाना होगा । अपने इस भार को, उसे स्वयं ही वहन करना होगा ।

नारी (सिसककर) यह, केवल आकाश कुसुम है, सखी ! जो आज से आठ महीने पूर्व ही इस शिशु की चुपके से हत्या कर डालने का दम्भ भरता था, वह आज इसकी रक्षा क्या करेगा ? उस पापात्मा के हाथ में, मैं अपने रक्त बिन्दु को कदापि न सौंप सकूंगी ।

उमि चला तब तुम मेरे सग बलौ ।

नारी तुम्हारे साथ ? पर तुम्हारा घर तो इसी नगर में है न, जहाँ उस अधम के कदम धमते रहते हैं । मैं वहाँ जाऊँगी, जहाँ कोई भुझे पहचान न सके । जैसे कि जमुना की इन जल बूंदों में प्रत्येक का अपना स्वतन्त्र व्यक्तित्व होते हुए भी कोई उन्हें अलग अलग पहचान नहीं सकता, ऐसे ही मैं भी ससार में वही खो जाऊँगी ।

उमि तो फिर लौट जाओ, बहन ! आधी रात यहाँ क्या बैठक रही हो ?

नारी जमुना के इस तीर पर, इस वासुका के कण-कण में, किमी की स्मृति छिपी है, सखी ! यहाँ कभी प्रेम शिखा

जल उठी थी। जब जोप हूँ, केवल बुझती चिगारी।

उर्मि सखी मेरी, अभागिन

नारी बुझती चिगारी। हा, तुमने कभी देखी है, राख से ढकी चिगारी। चिगारी जब बुझ-बुझकर सुलगने लगती है, व्यथा उर में सी सी करवटें बदलने लगती है और उसके कँटीले दाह से, मानव जीवित हो, सी सी मौत मर उठता है।

उर्मि उस मृत्यु से निष्कृति पाने का केवल एक ही उपाय है सखी। भूल जाओ उस गुमराह को जो दो दिन को तुम्हारा साथी बना था। दूसरी राह पर मुड़कर, अब तुम जीवन की नई मजिल खोज लो।

नारी यही मैंने भी सोचा था। इसी उद्देश्य से, आज मैं अन्तिम बार इस तट पर आई थी। यमुना की इन लहरों से टकराकर, किसी दिन बहैया ने मा यशोदा की सूनी गोद भर दी थी। आज मैं इसे, इस डोंगी में लिटाये जाती हूँ। कल यह भी किसी की सूनी गोद की शोभा बन जायेगा।

उर्मि (दोनों हाथ फलाकर) — तो इसे मुझे ही दे दो। मेरी भी गोद सूनी है बहन।

नारी (अविश्वास से) सब कहती हो ?

उर्मि देख नहीं रही हो, मेरे भाल पर सिन्दूर की यह रेखा, और मेरी यह सूनी बाँहें ? विश्वास करो, मैं अपने शिशु को जितना प्यार कर सकती हूँ उतना ही स्नेह यह मेरे आँखों की छाया में पाएगा।

नारी तो, बहन लो। (शिशु का मुख चूमकर) मेरे लाल, तुम्हें जन्म देकर भी, मैं तेरी माँ न बन सकी। मेरे इस दुःख को, कोई क्या समझ सकेगा !

- उमि तुम्हारी व्यथा समझने का झूठा दम्भ मैं नहीं बन्गी, वहन। मैंने कभी छ नहीं पाया। फिर भी नवजात बछड़े के दूर हटा दिए जाने पर, मैंने गाय को रम्भाते देखा है। नवजात बच्चे को छू देने पर मैंने कुत्ते का गुराँना सुना है। अपने सिर में तनिक-सी पीछा होते ही अपनी माँ के मुख पर फिर आई पीछा का अनुभव लिया है। तुम निश्चिन्त रहो—तुम्हारे शिशु को माँ का अभाव कभी न खलने पाएगा।
- नारी (सिसककर) विदा विदा, मेरे शिशु आ, जान से पहले एक बार और तुम्हें गोद में लूँ एक बार और तेरा मुख देख लूँ तेरी ये नली नली उगलियाँ बड़ी होकर कलम पकड़ेंगी, या बटार, यह आज ही जान सकता है।
- उमि कुत्ती का कण, सारंगी की गोद में पसकर भी बिना जयी बना था वहन। तुम्हारा बंटा, बड़ा होकर कुछ भी क्यों न करे, पर तुम्हें तुम्हारा नाम कभी नहीं लजाएगा।
- नारी (सिसककर) मुझे तुम्हारा भरासा है, वहन, अच्छा मैं चली। विदा
- उमि एक पल ठहरो। तुम्हारा नाम मैं नहीं पूछती। पर तुम्हारे जाने से पहले इसके पिता का नाम बता दो। ईश्वर न करे यदि कभी किसी कारण
- नारी तो सुन लो, मैं तुम्हारी इच्छा में बाधा न डालना। अब यह तुम्हारा है। इसका मंगल अमंगल किसमें है और किसमें नहीं यह भार भी अब तुम्हारा है। इसके पिता का नाम है—डाक्टर भुवन। इसी मगर के विरुद्ध जोहरी सीमामल-राधिनमल का पुत्र है वह।

उर्मि (भयाकुल भाव से) डाक्टर भुवन जौहरी खीमामल का बेटा ?

नारी हाँ, वही। अब मुझे जाने दो भाग जाने दो। कहीं ऐसा न हो कि देर होने पर मेरी बुद्धि अपना विचार बदल दे। मैं जाती हूँ

[भागते-भागते उसके अंतिम स्वर, क्षीण से क्षीण तर होते जाते हैं]

उर्मि (आप ही आप) अभी मैंने क्या कहा था—इस जीवन में मैंने कभी दुःख नहीं पाया (हसके से हँसती है)

हा ! इस जीवन में मैंने कभी दुःख नहीं पाया था, फिर भी जो मेरे जीवन का सबसे बड़ा सुख था, वही मुझे सबसे बड़ा दुःख दे गया। जिसे मैं समझती थी, निर्दोष, निष्पाप, जगत् में केवल अपना, वह वह ओह, और उसी के संग मुझे रहना होगा ? उसी के संग अपना सारा जीवन बिगाना होगा ?

[वह शिगु के बक्ष में मुख छिपाकर सिसक उठती है]

उर्मि (सहसा सिसकना बन्द कर) भुवन भुवन, यह क्या किया तुमने और और तुम उसे भूले नहीं हो। देखते ही, तुम प्रथम क्षण में ही उसे पहचान गए थे। पगली है वह ? और तुम तुम्हें तो इतना भी साहस नहीं हुआ कि उसे अपना मुख तक दिखा सकते ? कायर ! हाँ, वह टीक ही कह रही थी—तुम निपट कायर हो वास्तविकता से डरकर भागने वाले और क्या कहते हैं ? अपनी जिम्मेदारियाँ से घबराकर भागने वाले को और क्या समझा जाए ? चल, मेरे

शिशु अभागा तू नहीं अभागा है तेरा वह पिता,
जो अपने आपको तरे मोठे प्यार से वचित करता
चाहता है देख, वो आ रहा है, उधर से

भुवन तुम अभी तक यही खड़ी हो, उमि आओ, जल्दी !
है ! यह क्या ? तुम्हारे हाथों में क्या है ?

उमि (व्यग्न में हँसकर) वही, जिसे भूल से छाछ की गरी
समझा था ।

भुवन छि ! किसी के पाप को अपनी बाँहों में संभालते तुम
घृणा भी नहीं आई ?

उमि पाप ? चलो, आज तुम्हें उसकी याद तो आई ?

भुवन (नोयस) उमि ?

उमि हाँ भुवन, पाप पुण्य की परिभाषा भूल, पुरुष ने स्वेच्छा
चार किया, नागरी पर अत्याचार हुआ, और उसका
शिकार हुआ यह यह अबोध शिशु !

भुवन (खीनकर) क्या पागल हो तुम भी ? न जाने कहाँ
से, किसका बच्चा उठा लाई । अब इसे अनायास
भेजने का भ्रमट करना होगा ।

उमि (व्यग्न स) केवल अनायास ? यमलोक नहीं ?

भुवन (क्रोध स बड़कवर) उमि ?

उमि (हँसकर) आज मैं खूब समझ गई हूँ — जिसे गर
की दहाड़ समझा करती थी वह केवल भेड़ का मिथि
याना है । बता सकते हो भुवन, इस शिशु में क्या दोष
है ? समार के जप बालकों से यह किस बात में
भिन्न है ?

भुवन श्विता बहुत ही चुकी उमि ! रात बीत रही है । घर
वाले चिंतित हो रहे । चलो, मोटर में बैठो ।

उमि मुना भुवन । मृष्टि के निर्माता केवल दो हैं—पुरुष

और नारी। नारी का काम है जन्म देना और पुरुष का लालन पालन के साधन जुटाना। तुम मुझे कोई कारण बता सकते हो कि क्यों इसके पिता को इसका पालन पोषण नहीं करना चाहिए ?

भुवन (खीझ भरे स्वर में) ठीक तो है। यदि इसके पिता का नाम जानती हो, तो चलो, राह में इसे उसी के द्वार पर पटक देंगे, मुझे कोई आपत्ति नहीं।

उमि (शिशु को आगे बढ़ाकर) तो सो, सभालो, तुम ही इसके पिता हो। यह तुम्हारा ही पुत्र है।

[एकाएक वह सिसक उठती है]

भुवन (आकुल स्वर में) उमि उमि !

[उमि केवल सिसकती रहती है]

भुवन (अविश्वास से) तो यह सच है ? और और इसकी माँ ?

उमि (सिसकी भरकर) यमुना के तट पर से, यमुना की-सी लहरों में खो गई है वह।

भुवन (हतबुद्धि हो) डूब गई जल में समा गई और तुम खटो-खटो देखती रही ? नारी होकर तुम नारी की व्यथा नहीं समझ सकी ? उसे मौत से नहीं बचा सकी ?

उमि (सहसा तीखे स्वर में) हाँ, नारी हूँ। इसीलिए तो मैंने उसे नहीं रोका। क्या तुम मुझसे यह आशा करत हो कि अपन हाथों में धपना सोने का ससार लुटा दती ? पल भर की भावुकता में मूल

[वह फिर से सिसकने लगती है]

भुवन उमि उमि यह तुम कह रही हो ? तुम ! नहीं। मेरी जो सरल स्नेहातुरा उमि थी, वह आज ईर्ष्या में

कही खो गई है। उसके स्थान पर खड़ी है केवल एक
एक

[सहसा भुवन भागने को पैर बढ़ा देता है]

उमि (घबराकर) भुवन, ठहरो, भुवन तुम कहा भागे जा रहे हो ?

भुवन (अपना हाथ छुड़ाते हुए) न रोको। हटो, छोड़ दो मेरा हाथ। जान बूझकर मैं उसे डूबने नहीं दे सकता। उस जल-समाधि में स उस निकालना ही होगा।

उमि (कसकर उसका हाथ पकड़ते हुए) ठहरा, भइत रुको सुना मेरी बात। तुम गलत समझ रहे हो। देखती हूँ—उसी के शब्दों को दोहराकर, मैंने बड़ी भूल की।

भुवन (ठिठककर) उसी के शब्द ?

उमि हा। वह मरी नहीं। जिसमें इतना साहस था कि समाधि की लाटना महकर भी इस शिशु को जन्म द सकी, वह मृत्यु की बात कैसे सोच सकती है ? वह अभागिन पराजिता अवश्य है कि तु कामर नहीं।

भुवन (उमि को झकझोरकर) तब कहाँ है वह ? बोली बताओ, वह कहाँ है ?

उमि उसकी आशा छोड़ दो, भुवन। जिस सत्कार में वह पार्श्वकी है, उसमें, तुम उस कभी नहीं खोज पाओगे।

भुवन तुम झूठ बोल रही हो केवल मुझे धोखा दे रही हो। जिसमें कि

उमि नहीं भुवन। मेरा विश्वास करो। अपने स्वाध के लिए मैं एक गन्धी बनापि विनष्ट नहीं कर सकती थी। यह सत्य है कि किसी दिन उसने अपने समस्त मन गांठों में तुम्हारे बाँधा था। पर तु तुम्हारे बपट पूज करने

उसके उसी असीम प्रेम को अतीव घृणा में बदल
ढाला ।

भुवन यह असम्भव है । ऐसा नहीं हो सकता ।

उमि सत्य यही है, भुवन । आज वह तुमसे इतनी घणा करने
लगी है कि तुम्हारा मुख भी नहीं देखना चाहती ।
आज उसे स्वयं अपने से इतनी घणा हो गई है कि, वह
किसी को अपना मुख नहीं दिखलाना चाहती । उसके
सामने जाकर, उसकी व्यापा का भार और न बढ़ाना ।
भुवन ।

भुवन (भमाकुल स्वर में) उमि ।

उमि एक नारी के विषय में, नारी के वचनों पर विश्वास
करो, भुवन । हम स्नेह करती हैं, तो अपने स्नेह के
पात्र के लिए प्राण तब उत्सर्ग कर देने को प्रस्तुत हो
उठती हैं, और यदि हम घृणा करती हैं, तो उस घृणा
के पात्र के ससग से वचने के लिए, हम स्वयं अपने हाथों
अपने को भिटा देने के लिए सन्नद्ध हो उठती हैं । वह
प्राण तज देगी, किन्तु अब तुम्हारा स्पर्श सहन न कर
सकेगी ।

भुवन यदि यह सच है, यदि वास्तव में, मुझसे इतनी घृणा की
जा सकती है, तो मैं ससार में किसी को अपना मुख
दिखाने योग्य नहीं । सरिता की इस बहती धारा में ही,
मुझे मुक्ति खोजनी होगी । हट जाओ, छोड़ दो मेरा
हाथ

उमि (दृढ़ स्वर में) होश में आओ, भुवन । पागल न
बनो । क्या तुम चाहते हो कि मैं सुहाग का अथ समझें
बिना ही विधवा हो जाऊँ ? कि यह नन्हा शिशु निपट
अनाथ हो जाये, ससार में हमारा कोई सहारा, कुछ

आधार न रह जाय ?

भुवन (कातर स्वर में) मैं ससार में किसी को सहारा देने योग्य नहीं, मुझे छोड़ दो, उर्मि। मेरे भाग्य में, मेरे इस निष्फल जीवन का यही अन्त लिखा है।

उर्मि इस निष्फल जीवन को सफल बनाने वाले भी तो तुम ही हो, आज तुम प्रायश्चित्त की अग्नि में तप रहे हो, दहकती आँच में तपकर ही स्वर्ण निखरता है, यह तुम

भुवन शब्दों के जाल में मुझे न बाँधो, उर्मि। आज ही तो मैं वास्तव में अपने को ठीक से पहचान पाया हूँ। क्या तुम चाहती हो कि किसी दिन मैं तुम्हें भी धोखा दूँ

उर्मि भुवन, सुनो

भुवन (अधोस्ता से) तुम्हें भी धोखा दूँ, तुमस भी छल करूँ। यमुना के तीर तुम भटकती रहो, और, मैं मैं ? देख रही हो, सामने फूल फूल भँडराती उस तितली को ? एक पुष्प की सुगंध का आनन्द लेकर, दूसरे पर उड़ जाना, छि। इसी तरह नहीं, नहीं। यमुना की इस सुशीतल गोद में ही अब मुझे शान्ति मिल सकेगी। छोड़ो, छोड़ो, मुझे छोड़ दो।

उर्मि (सहज स्नेह से) दुःख के सनिक से आघात से इतने पागल न बनो, भुवन ! अभी आधा घण्टे पूर्व, जिसका तुम्हें ध्यान भी नहीं था उसी के लिए सहसा तुम्हारे मन में इतना प्रेम जाग गया कि उसे खोकर तुम जीवित भी नहीं रहना चाहते।

भुवन प्रेम ? नहीं आज खोजन पर भी, मुझे अपने हृदय में उस मोह को कहीं कोई चिह्न नहीं मिलता। फिर भी मुझे कुछ ऐसा लग रहा है कि आज के दिन जब

कि मैं जीवन के इस दोराहे पर आ सखा हुआ हूँ।
भगवान् न उस मेरे पथ के सीध पहुँचाकर, मुझे राह
सुमाने का प्रयत्न किया है

उमि यह तुम्हारे मन की आति नही भुवन, यह सत्य है।
इस गिणु को मुम्हारी गोद में डालकर आज वह तुम्हें
एक नया पाठ पढ़ा गई है। 'तुम स्वयं जीवित रहो,
और उसे भी जीवित रहन दो आज वह तुम्हें यही
मन सिखा गई है।

भुवन शायद शायद तुम्हारा कथन ही ठीक है। परन्तु
मुझे विश्वास नहीं कि जीवन के इस अठाय तक पहुँच
जान पर अब मैं यह नया पाठ सीख सकूँगा। भँवर
घनकर फिर कहीं उठ जाने में मुझे कौन रोक सकेगा ?

उमि (मीठे स्वर में) रोकने वाला भी है, भुवन !

भुवन (व्यग से) कौन ? तुम !

उमि नहीं। यह नम्हा गिणु। इसके निष्पाप मनों में झाँक
कर देखो—उनमें कितनी सरलता भरी है। इसकी
असह्यता इसकी निर्वोषता, इसकी कोमलता का
अनुभव करा, भुवन। सहज में अपना सारा भार
तुम्हारे ऊपर डालकर, यह किनना निश्चित हो
गया है।

भुवन मुझ पर ? नहीं नहीं। तुम पर।

उमि (मुस्कराकर) इसके हगमग करते नहे-नहे पल,
जब घर की घरती पर ढोल उठेंगे, जब सुने घर के
कोने कोने में इसका रुदन और हास छा जाएगा, तब
तुम्हें पता चलेगा कि इस विश्व में प्रीति और विश्वास
के अतिरिक्त कहीं कुछ दोष नहीं।

भुवन नहीं उमि, मकड़ी के तार की भाँति नाजुक है यह

सहारा। मुझे विश्वास नहीं होता, कि इस कोमल तन्तु के तार में बँधकर, मैं जीवन पथ पर चल सकूँगा, आगे बढ़ सकूँगा।

उमि तुम्हें सहारा देने के लिए मैं भी तुम्हारे साथ हूँ, भुवन।

भुवन (विस्मय तथा अविश्वास से) तुम! तुम क्या सच्चे मन से कभी मुझे क्षमा कर सकोगी? क्या फिर कभी वही पुरानी प्रीति

उमि तुम्हारे पथ पर बिछा सकूँगी? क्यों नहीं, भुवन! जिसने निरुद्ध तुम सब से अधिक अपराधी थे, जब वही तुम्हें यो क्षमा कर गई, तब क्या तुम समझते हो कि उस महिमाशालिनी महीयसी से मैंने कुछ भी नहीं सीखा?

भुवन तब बसो, उमि। तुम्हारा सहारा पाकर मैं चलता रहूँगा।

उमि हमारे पथ पर किसी के त्याग का दीप जलता रहेगा। नित्य प्रति अधिकाधिक बढ़ते उसने ज्योतिपुत्र आलोचन में प्रकाशित रहनी वह राह, जो सरल है, बाधारेण है, निष्पाप है

भुवन बसो उमि।

उमि बसो। सो सँभालो अपने 'म' लिसोने को। (दूर बहरी बगी बग उटती है, और साथ ही किसी नारी का कण्ठ स्वर सहाराता आता है)

गीत बगन लगे बगन मय्या मय्या,

रिना नन्द लो, बाबा बाबा,

ओ यन्मुखि को मय्या।

बगन लगे

[भुवन और उमि एक-दूसरे की ओर देखकर मुसकराते हैं। उमि की हँसती आँखों में गीले आसू हैं, जिन्हें भुवन हाथ बढ़ा हल्के से पोछ देता है।]

[भुवन और रमि एक-दूसरे की ओर देखकर मुसकराते हैं। रमि की हँसती आँखों में गीले आँसू हैं जिन्हें भुवन हाथ बढ़ा हल्के से पोछ देना है।]

निन्यानवे का चक्कर

पात्र

शील	एक भ्रष्टारह बर्धोंया किशोरी
चन्द्रा	शील की माँ
सुलिया	चन्द्रा की नौकरानी
मिस रिजवी	मुस्लिम लेडी डॉक्टर
मिस चटर्जी	बंगाली लेडी डॉक्टर
मिस मिराजकर	इंग्लिश रिटन लेडी डॉक्टर
समय	
दोपहरी के कुछ बाद ।	

पात्र-परिचय

शील

अठारह वर्षीया शील, अपनी माता की इक्कीवीस बेटा और उसकी समस्त धन जायदाद की धारित्री है। उसके बिना मन में जीवन-सुख का मूल भावनाएँ हैं। कल्पना की सुनहली रपहली रूपरेखाएँ हैं। अपनी माता के प्रति उसे असीम प्रेम है, और उनके लिए वह सदैव अपना जीवन भी अर्पित कर देने को प्रस्तुत है। यह सुन्दर, आधुनिक विधायी बी० ए० की छात्रा है किन्तु इससे कुछ दिन से बीमारी के कारण उसका कालेज जाना छुटा हुआ है। दिन रात शय्या में पड़े रहने के कारण मुख की चर्मा कुछ शीथिल हो गई है।

चन्द्रा

नगर की सम्प्राप्त महिला है। पति की मृत्यु का जान के बाद से, उसका मारा काय व्यापार उ होने अपने हाथों में संभाल लिया है। समाज में उच्च स्थिति होने के कारण वह सामाजिक कार्यों से अवकाश नहीं मिल पाता। सदा कोई न कोई घेरे रहता है। अपनी स्थिति के अनुसार सुन्दर रेशमी वस्त्र पहनने का उसे शौक है। नाक में हीरे की छोटी सी लॉग काना में हीरे के टॉप्स, कण्ठ में सज्जे मोतिया की दाहरी माला और मोती की ही चूड़ियाँ के सदा पहने रहती हैं। बालों के जूड़े में फूल लगाना और अघरा पर हलकी सी लिपस्टिक लगाना भी नहीं भूलती। उनकी वायकुशलता योग्यता व चतुरता की सारे नगर में ध्वनि है किन्तु जहाँ उनकी बेटा का प्रश्न सामने आता है, व विवशव्यवमूढ़ हो उठती है।

मिस रिखी

कुशल लेडी डॉक्टर है। नगर में उसका मान सम्मान है। भगवान्

मे उनका असह्य विद्वास है शायद यही कारण है कि मध्यवर्गीय घरानों मे, उनका अधिक आदर होता है। वे अधिकतर सलवार, कमीज ही पहनती हैं। कालेज की विद्यार्थिनियों की तरह दुपट्टा उनके वक्ष पर ही पड़ा रहता है। अपना सफेद काट पहन लेने पर वे डाक्टर सी लगती हैं, नही तो प्रथम दृष्टि में देखने पर कर्दी उन्हें किसी मद्र घर की महिला ही समझ सकता है। शरीर से तनिक स्यूत हैं। फैशन के प्रति उन्हें अरुचि है। उनकी कुछ अपनी भायनाएँ हैं, और उह उही के अनुसार चलना पसंद है। बात करत समय, बीच बीच में अपनी एनक उतारकर, रेशमी रुमाल से उसके शीश रगड़ने की उनकी पुरानी आदत है। आयु उनकी लगभग पैंतास वर्ष है।

मिस चटर्जी

हंसमुख, बिनादी स्वभाव की बंगाली महिला हैं। रंग रूप सुन्दर हैं। अत्यन्त आधुनिक होत हुए भी साडी बंगाली रीति से ही बाधती हैं, जो उनके हकहरे शरीर पर बड़ी सुन्दर लगती है। अभी नई नई डॉक्टरी आरम्भ की है, अत उह अनुभव अधिक नही, किन्तु अय डाक्टरी का सहयोग ल, व इस पुटि की पूर्ति कर लेनी हैं। अपने कालेज जीवन मे उहीन किसी साथी युवक से प्रेम किया था। नगर मे सभी जानत हैं कि गिम्नापूण कर उसवे विलायत से लौट आने पर उन दोना का विवाह होगा। वह युवक पजामी है जत बचारी हिन्दी बोलने की पूरी कोशिश करती है, किन्तु शराव मे अभी नक बंगाल मे ही रहने के कारण उनकी बोली पर जो बंगाली पुट ह, वह सहज ही छूट नही पा रहा है। आयु लगभग छत्तीस वर्ष है।

मिस भीराजकर

अभी हाल में ही इगल्ट से डॉक्टरी की विशेष शिक्षा प्राप्त कर लौटा हैं। साडी पहनने में उन्हें उलझन लगती है। सिरक का बनाउज और मुन्तर रंगीन ट्राउजस पहनती है। बौबकट बाल कंधो पर सहाराते रहते हैं। उनकी चाल ढाल में, भावभंगी में, इगल्ट की छाप है। यहा

तब कि वे हिंदी के पूण शुद्ध भाष्य भी नही वाल पाती। बीच-बीच म अनायास ही अंग्रेजी के शब्द बोल जाती हैं। नित्यानंद क चक्कर न उह डाक्टर तो अवश्य बना दिया है कि तु डाक्टरी की अपेक्षा उह घूमना फिरना और गप्पें ठोकना ही अधिक रचिकर गता है। अभी नई-नई प्रैक्टिस प्रारम्भ की है, किंतु इंग्लैण्ड रिटर्न' होन के कारण, नगर म उनका विनय मान सम्मान है। आयु उनकी लगभग अट्ठाईस वष है।

सुखिया

सीधी मादी अनपढ़ नौकरानी है। उसके जीवन का एकमात्र लक्ष्य और उद्देश्य अपनी स्वामिनीको सुखी रखना है। काम तत्परता से भाग भागकर करती है। काम में यदि कुछ भूलहो जाती है तो यह उसका दोष नहीं, उसके सरल और सीधे स्वभाव का दोष है। परिधमी और ईमानदार है। उसकी आयु लगभग बीस वष है।

[शील का शयन कक्ष। आधुनिक रीति से सजा हुआ है। दीवारों पर कुछ उसके अपने बनाये हुए चित्र टँगे हुए हैं। कोने वाली खिड़की के पास, पूरे शीशे की ड्रेसिंग टेबिल है, जिस पर प्रसाधन की सामग्री सुव्यवस्थित ढंग से सजाकर रखी गई है। कमरे की खिड़कियों पर हलके धानी रंग के पर्दे हैं, जो नीचे बिछे कार्तीन और मेजपोश तथा कुर्सी कवर आदि से मेल खाते हैं। कमरे के बीचोबीच म शील का पलंग पड़ा हुआ है। सिरहाना छोटी सी मेज है, जिसपर थर्मामीटर, दवा का गिलास छोटी-छोटी दवा की दो तीन गीणियाँ आदि रखी हुई हैं। एक कोने में शील की पढ़न की मेज कुर्सी और पास ही किताबा की अलमारी है। वस्त्रुआ पर यद्यपि धूल का नाम नहीं किंतु उनके रखे जाने के ढंग को देखकर ही कहा जा सकता है कि इधर कुछ दिन से उनका उपयोग नहीं किया जा रहा है।

इस समय दिन का डेढ़ बजा है। शील अपने पलंग पर हलकी-सी चादर गले तक ओढ़े लेटी है। छत का पक्का धीरे धीरे घूम रहा है। शील की निगाहें उसी पर टिकी हुई हैं।

समीप ही आरामकुर्सी पर बैठी चन्द्रा कोई उप-यास पढ़ रही है।

एकाएक शीत करवट बदलकर हलके से स्वर में, धीरे से कराह उठती है। चन्द्रा के हाथ से पुस्तक छूट पड़ती है और मुख-पर वेदना की रेखाएँ उभर आती हैं—कैसा है यह नियानवे का चक्कर, जिसने उसकी बेटी को यो फास लिया है। कब यह समाप्त होकर नॉर्मल पर आएगा ? चन्द्रा के मन में निरन्तर घुमड़न वाले इस प्रश्न का उत्तर क्या डाक्टरों के पास भी नहीं है ?]

निन्यानवे का चक्कर

- शील (कराह कर) माँ आह ! माँ
- चन्द्रा (धबराकर) शील, कैसी सवियत है, बेटा ?
- शील बुखार तो आज भी नहीं उतरा, माँ !
- चन्द्रा न जान कब उतरेगा ! इस बीमारी ने मेरी भूख प्यास सब छीन ली है । ये कमबख्त डॉक्टर भी बस सिर्फ रुपय लेने के मरीज हैं । मेरा बस चले तो
- शील गुस्सा न करो, मा !
- चन्द्रा गुस्सा कैसे न करूँ, बेटा ? सोचती थी तब विवाह कर छुट्टी पा लूँगी । अपना बाकी जीवन तीययात्रा में बिताऊँगी । लेकिन यहाँ तो बस चिन्ता, चिन्ता, चिन्ता ! कभी तेरे सिर में दद है कभी कमर में पीडा, कभी पेट में घूल
- शील माँ, तुम इतनी चिन्ता क्या करती हो ? डॉक्टरों का इलाज तो हो ही रहा है ।
- चन्द्रा बेटा, तू क्या जाने मेरे दिल का हाल ? कसी आग सी जलती रहती है, हर दम मेरे मन में ।
- शील माँ !
- चन्द्रा शाम सबेरे आँचल फलाकर अपने भगवान से भीख माँगती हूँ—'हे मंगलमय, मरी शील को जल्दी से अच्छा कर दो । वह भली चर्मी हो जाय । उसके सब रोगों को दूर भगा दो । मैं धूमधाम से उसका विवाह करूँ । मेरे द्वार पर गहनाइयाँ बजें । यह आँगन

फुनझटिया से भर जाये । ऊँचे घोड़े पर बैठकर, हीर की
कलगी लगाकर, शुद्धर मा दूल्हा मेरे द्वार पर

गोल (बराहचर) माँ !

घट्टा क्या हुआ बेटो ? बोल ? बोलती क्या नहीं ?
हाय ! तू सफेद क्या पड़ती जा रही है ? सुनिया, अरी
ओ सुनिया,

सुनिया (वहीं दूर से) आई, मातकिन !

[सुनिया का प्रवेश]

घट्टा दग सुनिया, मेरी सीसा की गया हो गया ! जा जहाँ
से अनार का रंग तो ला ।

[द्वार पर गट राट] [सुनिया जानी है ।]

घट्टा आई कमबन्ती ! आग बाला की यह उड़ी सूझना कि
बटो बीमार है । दो घंटो तो मुझे उत्तरी गटिया कपास
बैठ सेने दें । हा, भला यह कस होया ! काम काम
काम मातो सुनिया के सारे कामो का देखा मैं ही ले
रता हूँ । आज विद्यवाथम का उदपाटा है दल
यात्रिका विद्यालय में जलता है और कुछ नहीं ला स
अभाग व दा माँगन बात ही

[सुनिया का प्रवेश]

सुनिया महिनामदल की निवटरी साहवा आई है,
मातकिन !

घट्टा (प्यार से) निवटरी साहवा आई है । दम एव मनी यान
निमा का उह आने को ? मामूम नहीं मरी बेटो निमा
निमा से बीमार है ? हा, हा, का दे उत्त, आज
निमा - ने हा सहेगा । बिटिया यानी की तबियत
ठाकनी ।

शाम (बराहचर) कम आई, माँ ! कुछ उरती काम

होगा, तभी तो

घडा तेरी बीमारी से बड़बर जहूरी राम और बीता
होगा, बटी ? से, माँ के हाथ हैं दो चार दाने भार
के रा से । साना तो सुधिया ।

मुगिया जी, अभी सार्द मासबिन ।

[मुगिया जाती है ।] [अनार से आती है ।]

नील उठी माँ, मुझे भूग उठी ।

घडा उ सही भूग । स माँ के हाथ से आज बिना भूग ही
या से, बटी ।

नील राग दो, माँ ! मैं अभी थोड़ी देर म या मूनी ।

घडा माँ की बात उहीं मागगी बटी ?

नील (कुछ गुस्से से) रागित जब मुझे भूग ही गरी है
(माँ का दुखी चेहरा देखकर) अच्छा, रागमा जब
मुम उही माननी तो

घडा गू मरी दाउ दाउ, तामें तरी बाग बगीच माँ की प्रता
गू बाग माँ की मुग्गी उदाग पटी रहनी है तो मरा
शेद रोद दुखने मगगा है । गू हल कर बगी । मात
रग कर । मो राग का लज मया हगी है । उरा ही
तो - ।

नील (उदाग-माँ की तरफ) माँ मुम ता बग

घडा (अनार हाथ में लेकर फिर उठती है) पटी देनी तो बगी
गानी है । अब बग गाग मगगा है । उरा देनी । मैं मुम
दाँ से उदाग बग मगगा है । उरा देनी । मैं मुम
देनी

नील (उदाग-माँ की तरफ) माँ

घडा (उदाग-माँ की तरफ) उदाग देनी माँ है)
दा ? उदाग देनी माँ है उदाग देनी

तू बार बार सफेद पड़ जाती है ? सुखिया अरी ओ सुखिया !

सुखिया (कहीं दूर से) जी अभी आई मालकिन ।
 चद्रा (जोर से) अरी ओ आई की दादी ! डाक्टर नहीं आई अभी तक ?

[सुखिया का प्रवेश]

सुखिया जी, डॉक्टरनी साहेबा ने तीन बजे आने की बोला था, मालकिन ।

चद्रा (क्रोध से) तीन बजे तीन बजे मरीज चाहे दद से तड़पता रहे । चाहे उसका दम निकलता रहे, लेकिन डाक्टरनी साहेबा की दोपहर की नींद में खसल न पड़े ? मेरा बस चले ता

[द्वार पर खट खट]

सुखिया सा व डॉक्टरनी साहेबा आ गई चायद ।

चद्रा अरी, कमबख्त, तो सही खदी मेरा मुह क्या साक रही है ? जा, जा, उह जल्दी से अंदर बुला सा ।

सुखिया जी, मालकिन ।

[जाती है]

चद्रा शील, तू साफ-साफ क्या नहीं कह देनी इस डॉक्टरनी से कि इस दवा से तुझे कुछ फायदा न होगा । कितने दिन से तू बीमार है ? एमी दवा किस काम की जो (सुखिया के संग डॉक्टर का प्रवेश)

चद्रा (सहसा स्वर बदलकर) आइये, आइये, डॉक्टर ।
 मित्र रित्रणी सामान बातेकूम । कहिये । मरीज का क्या हाल है ?
 चद्रा देखिये, आज इसका टेम्परेचर फिर 99.4 हो गया ।
 प्रथ भी गही लगती । सिर भी दुखता है, पेट में रद्द-रद्द कर गूल-मा उठता है ।

मिस रिजवी ठीक है, ठीक है, फिकर की बात नहीं है। फिकर नहीं करता। फिकर करने से बुझार ज्यादा जोर पकड़ता। हम अभी नई दवा तजवीज करता।

चन्द्रा डॉक्टर, अब तक पीनी पढ़ेंगी ये दवाये? अब तक उत्तरेगा यह बुझार? कितन दिन तो बीत गये इसी चिन्ता मे।

मिस रिजवी ठीक है, ठीक है, फिकर की बात नहीं है। घुदा से दुआ मांगो। घुदा सबकी सुनता है।

चन्द्रा घुदा मेरी नहीं सुनता, डॉक्टर। चिन्ता के मारे मेरे प्राण निपसे जा रह हैं। उधर इसवे विवाह के दिनपास आतेजा रह है, इधर यह दिन दिन दुगली होती जा रही है। इस वय इसे बी०ए० की परीक्षा भी देनी है।

मिस रिजवी ठीक है, ठीक है सब होगा। वक्त वक्त पर सब काम होगा। खुदा बड़ा कारसाज है। अल्लाताला से दुआ कीजिय। आपकी बच्ची फौरन से पेश्वर दुस्त हो जायगी। मिस शील, तुम दवा लिया था?

शील जी डाक्टर।

मिस रिजवी ठीक है, ठीक है, अल्लाताला का फजल है। तुम फल पाया था?

शील नहीं डॉक्टर। मुझे भूख नहीं लगती।

मिस रिजवी ठीक है, ठीक है। फिकर की बात नहीं है। (चन्द्रा से) डॉक्टर मीराजवर ने आज इनको देखा?

चन्द्रा आज तो वह नहीं आय।

मिस रिजवी मिस चटर्जी आया था?

चन्द्रा जी वे भी नहीं आई।

मिस रिजवी क्यों नहीं आया? आपने बुलाया ही नहीं होगा। उन दोनों को अभी फौरन बुलाना होगा।

चन्द्रा लीजिये, अभी लीजिये। सुखिया, जा झटपट, भागकर जा।

सुखिया अभी जाती हूँ, मालकिन।

[झटपट जाती है]

चन्द्रा डाक्टर, जो कुछ आपने कहा, मैंने सब किया। तीन तीन डाक्टरों को फीस दी। फिर भी इसकी दशा नहीं सुधरनी। क्या सोचा था, क्या हो गया। इसका विवाह कर देती तो मुझे ससार के भगडा से छुटकारा मिल जाता। आनन्द से सार देश की तीय यात्रा करती। पर जिता तो बिता की तरह, मुझे तिल तिल कर जला रही है।

मिस रिजवी खुदा बड़ा ठेक है, रानी साहबा, बड़ा रहमदिल है। यह सबकी खबर रखता है। उस परवरदिगार पर भरोसा रखिये। आप फिकर मत करिये। आपकी बेटी

चन्द्रा फिर कैसे न करूँ, डाक्टर? अब मेरा मन इस दुनिया से ऊठ गया है। मैं इससे भगडा से छुटकारा पा जाना चाहती हूँ। शीत भरी अकेली बेटी है। माँवल म छिपाकर, अपनी सासो से जिलाकर, इसे इतना बड़ा किया था। लेकिन यह रोज बीमार रहने लगी। अपनी साँसों के बुझने से पहले अगर मैं इसका विवाह कर जाती

मिस रिजवी अल्लाह रहम करे। खुदा के वास्ते मरन जीने की बात जवान पर न लाइये रानी साहबा! खुदा आपको और आपकी बच्ची को हजारहा साल की उम्र दे

[बाहर हॉन की आवाज]

मिस रिजवी य लीजिये। डॉक्टर आ गई शामद।

सुखिया डागदरनी साहेबा की मोटर तो रास्ते में ही मिल गई मालकिन ।

[सुखिया के सग सग दोनो डॉक्टरों का प्रवेश]

डा० मीराजकर गुड ईवनिंग रानी साहेबा, गुड ईवनिंग डॉक्टर । आई बाऊ डा दि ये । क्या रोगी की दशा कुछ अधिक चिन्ताजनक है ? गुड ईवनिंग, मिस शील ।

मिस चटर्जी नोमस्कार, नोमस्कार, मिश साहब । आपका तोबियत आजु कैसा है ?

मिस रिजवी ठीक है । ठीक है । फिर की बात नेई है । रानी साहेबा बहुत घबरा रही थी, इसीलिए

मिस चटर्जी आज का टेम्परेचर कितना रहा ? (हाथ में थर्मामीटर लेकर) ओह ! हुई ठो पाइंट आसती है ? 99.4 ?

चन्द्रा यही तो ससल में नहीं आता, डॉक्टर ! वक्त पर दवा पिता दी थी, फिर भी खुलार क्यों बढ़ गया ?

शील (कराहकर) मेरे पेट का दद (आह भरते हुए) डॉक्टर, मेरे पेट का दद कुछ बढ़ गया है ।

मिस चटर्जी हाँ, थो बढना तो नैई चाहिए । इसकी दोषा भी दे दिया गया था ।

शील वह दवा सुबह चार बजे की थी । मुझे नींद आ गई थी, इसलिए मैं उसे पी नहीं सकी ।

मिस चटर्जी आछा, आछा, जागाना ठीक नैई था । गो तो ठीक ही रेहा ।

डा० मीराजकर लेकिन जागने पर तो मैडिसन लेना था, जी । मैडिसन नैंगसक्टेड, इम्प्रूवमेंट नैंगलीक्टेड ।

चन्द्रा अच्छा, डॉक्टर, अब कोई नई दवा दे दीजिए जिससे मेरी बटी जल्दी से

मिस चटर्जी तुम फिजूल धोबराना है । धोबराने से रोगी की

तो बियत और जासती खोराब होता है।

चन्द्रा मैं कहाँ घबराती हूँ, डॉक्टर ? लेकिन बस अब आप इसे जल्दी से अच्छा कर दीजिए।

डॉ० मीराजकर आप विश्वास रखिए। हेव फेद आन अस। डॉक्टर चटर्जी बितना विद्वान है। हजारों रोगी इनके हाथों इलाज पा चुके हैं। और मिस रिजवी ? ओह ! ऐसी बड़ी नोज़ हाऊ टेलेटेन्ट शी इज।

मिस रिजवी ठीक है, ठीक है। डाक्टर मीराजकर की दवा में लुकमान का असर है, और ख़बान में शक्कर का सल्लर। आप हमारे ऊपर पक्का इत्मीनान रखिए। गस्टर की बात नदी अपकी बेटी की जिन्दगी, हमारे हाथों में महफूज़ है। अल्लाताला उसको बहुत जल्द सेहत बरसेगा।

[सुखिया का तेज़ी से प्रवेश]

सुखिया रानी साहेबा रानी साहेबा।

चन्द्रा (गुस्से से झिड़ककर) क्या है ?

सुखिया मालकिन सिक्करी साहेबा आपको याद कर रही है। बोलती है बड़ा जरूरी काम है।

चन्द्रा नहीं, नहीं, कह दे उनसे। इस समय मैं हरगिज़ नहीं मिल सकती। मेरी बटी की तबियत ठीक नहीं है।

डॉ० मीराजकर ना, ना जी। दटस नाट राइट। आप अपना काम कर आइए। हमें भी कुछ म्यूचुअल व सल्लेशन करना है।

शील आजो माँ।

चन्द्रा अच्छा, तो डॉक्टर, मैं जाती हूँ। सुन ही आऊँ, वे क्या कह रही हैं (जाते जाते लौटकर) देखिए आप लोग ख़ूब होशियारी से व सल्लेशन कीजिएगा। कहीं कुछ कमी न रह जाए।

मिस रिजवी ठीक है, ठीक है। फिकर नहीं करना। मुदा के इक
वाल स, हम मशविरा करन मे कुछ कसर नही
छोडेंगे।

डा० मीराजकर आप निश्चित रहिए। हम बड़ी सावधानी से क स-
लेशन करेगा।

मिस घटर्जी फारक पाडने नाई शास्ता।

चद्रा तो बेटी, मैं जाऊँ। जरा उसकी बात भी सुन आऊँ।

शील जाओ माँ, मेरी तबियत कुछ इतनी बुरी भी नहीं है।

चद्रा (खुश होकर) ऐसी बात, हमेशा बोला कर न बेटी।
जब तू ऐसी बात बोलती है, तो मेरा मन खुशी से
जगमगाने लगता है। अच्छा तो मैं जाती हूँ।

[चद्रा चली जाती है।]

डॉ० मीराजकर अच्छा, ता मिस शील, मैं जरा तुम्हें एक्जामिन कर
लूँ ?

[स्टेथस्कोप लगा कर शील को देखते है।]

मिस रिजवी (कुछ सोचते स स्वर मे) मेरे खयाल म तो इस
बीमारी का कोई खास सबब जरूर होना चाहिए।

मिस घटर्जी हम तो काल जाच लिया था। एगो कोई बात नई।

डा० मीराजकर ओह, यस ! नथिंग सीरियस। (स्टेथस्कोप रखकर
शील की नब्ब चामते हुए) मिस शील, आपके पेट
मे दर्द होता है ?

शील जी हाँ। कभी कभी।

मिस घटर्जी दारद विश ग्याण जागा न निकोलता है ?

डॉ० मीराजकर आई मीन टु से, किस ग्यास जगह स शुरू होता है ?

शील दधर से उठकर, इधर से घूमकर, उधर को चलकर,
गूँ चक्कर खाकर, इधर स ऊपर को छठ जाता है।

[कराहती है।]

मिस रिजवी ठीक है, ठीक है। फिकर की बात नई है। कल तुमने क्या खाया था ?

शील वही जो आपने बताया। फ्रूट जूस और वाली वाटर।
मिस चटर्जी अच्छा, मिस शील, ये दारद डाआने शाइड, या बायां शाइड ?

डा० मीराजकर शी मीस लैफ्ट साइड, और राइट साइड।
शील राइट साइड, नो, नो लैफ्ट साइड। नो, नो, राइट
मिस चटर्जी कोई बात नई। कोई बात नई
डॉ० मीराजकर तो चलिए डाक्टर। हम लोग साथ कं कमर में चल कर डिस्काइड कर लें, क्या ट्रीटमेंट होना चाहिए।

मिस चटर्जी } हा चलिए।
मिस रिजवी }

शील नहीं डाक्टर। आप लोग यही डिस्काइड कीजिए। मैं भी सुनना चाहती हूँ कि मेरे ट्रीटमेंट के विषय में आपने क्या सोचा ?

डॉ० मीराजकर तुम नरवस तो फील नहीं करोगी ?
शील नरवस क्या होने लगी ? मैं अच्छी तो हूँ नहीं।
बी० ए० मे पढती हूँ। सुनकर डरूँगी क्या ?

डा० मीराजकर आल राइट, डाक्टर। यही डिस्काइड करे। कोई ऐसी बात तो है नहीं। मिस शील इज एन एज्यूवेटेड मॉडन यंग गल।

मिस चटर्जी ओ, कोई बात नई। हम इधर ही डिस्काइड कोरने शीकता।

मिस रिजवी मेरे रयाल से तो महज दवा से काम नहीं चलेगा।
डॉ० मीराजकर ओह ! आई क्वाइट एग्री विद यू। आई थिंक बी बिल हैव टु ऑपरेट।

शील (चीककर) क्या ? आपरेशन ?

मिस रिजबी ठीक है, ठीक है। फिर नाहीं करना। गुन व इन वाल से, हम भस्विरा बरन मे कुछ बमर नहीं छोड़ेंगे।

डा० मोराजकर आप निश्चित रहिए। हम बड़ी सावधाना से बम-
ल्टेजन करेगा।

मिस घटजो कारण पाइने नाइ साहता।

चन्द्रा तो घटी में जाऊँ। जरा उसकी बात भी सुन आऊँ।

मील जाओ माँ, मेरी तबिया कुछ इतनी बुरी भी नहीं है।

चन्द्रा (छुन होकर) ऐसी बात, हमेशा बोला कर नबेदी। जब तू ऐसी बात बोलती है, तो मेरा मन खुशी से जगमगान लगता है। अच्छा तो मैं जाती हूँ।

[चन्द्रा बली जाती है।]

डा० मोराजकर अच्छा ता मिस मील, मैं जरा तुम्हें एक्जामिन कर लूँ ?

[स्टथस्कोप रागा कर मील को देखते हैं।]

मिस रिजबी (कुछ सोचते से स्वर में) मेरे खयाल म तो इस बीमारी का कोई खास सबब जरूर होना चाहिए।

मिस घटजो हम तो काल जाँव लिमा था। ऐसा कोई बात नई।

डा० मोराजकर ओह, यस ! नयिंग सीरियस। (स्टथस्कोप रखकर मील की नब्ज धामते हुए) मिस मील, आपके पेट मे दूध होता है ?

मील जी हाँ। कभी कभी।

मिस घटजो दारद बिश खाश जागा से निकोलता है ?

डा० मोराजकर आई मील टु से, किस खास जगह से शुरू होता है ?

मील इधर से उठकर इधर से घूमकर, उपर की चलकर, य चक्कर खाकर, इधर से ऊपर की छठ जाता है।

[कराहती है।]

मिस रिजवी ठीक है, ठीक है। फिकर की बात नेइ है। कल तुमने क्या खाया था ?

शोल वही जो आपने बताया। फ्रूट जूस और वालीं वाटर।
मिस चटर्जी अच्छा, मिस शोल, य दारद डाआन शाइड, या बायां शाइड ?

डॉ० मीराजकर शी मींस लफ्ट साइड, और राइट साइड।
शोल राइट साइड, नो, नो लैफ्ट साइड। नो, नो, राइट
मिस चटर्जी कोई बात नेई। कोई बात नेई
डॉ० मीराजकर तो जलिए डाक्टर। हम लोग साथ के कमरे में चल कर डिसाइड कर ले, क्या ट्रीटमेंट होना चाहिए।

मिस चटर्जी } हा चलिए।
मिस रिजवी }

शोल नहीं डॉक्टर। आप लोग यहीं डिसाइड कीजिए। मैं भी सुनना चाहती हूँ कि मेरे ट्रीटमेंट के विषय में आपने क्या सोचा ?

डॉ० मीराजकर तुम नरक्स तो फील नहीं करोगी ?
शोल नरक्स क्या होने लगी ? मैं बच्ची तो हूँ नहीं।
बी० ए० में पढती हूँ। सुनकर डरूंगी क्या ?

डॉ० मीराजकर ऑल राइट, डॉक्टर। यही डिसाइड करें। कोई ऐसी बात तो है नहीं। मिस शोल इज एन एजुकेटेड मॉडन यंग गल।

मिस चटर्जी ओ, कोई बात नेइ। हम इधर ही डिशाइड कोरने शोक्ता।

मिस रिजवी मेरे रप्रास से तो महज दवा से काम नहीं चलेगा।

डॉ० मीराजकर ओह ! आई क्वाइट एग्री विद यू। आई थिंक वी विल हैव टु ऑपरेट।

शोल (चीककर) क्या ? आपरेशन ?

मिस रिजवी ठीक है। ठीक है। मेरा भी यही ख्याल है। ऑपरेशन किए बिना ठीक बीमारी का पता न चलेगा। क्यों डॉक्टर ?

मिस चटर्जी जोरूर। इससे शोरल दोवाई दूसरा नेई है। आपरेशन कारने होगा।

शील (घबराकर) ओह ! आपरेशन ?

मिस चटर्जी हाँ। आपरेशन। डारने की कोई बात नहीं मिशबाबा। आपको बिलकुल कोई तकलीफ़ नेई होगा।

शील क्या आपरेशन के बिना ठीक नहीं हो सकता ?

मिस चटर्जी जबे ऐशो बीमारी होता तो ऑपरेशन जोरूर कोराना होता, बाबा।

शील नहीं। मैं आपरेशन नहीं करायेंगी। आप लोग मुझे छोड़ दीजिए। मुझपर क्या कीजिए। मैं खुशी-खुशी मर जाऊंगी, लेकिन ऑपरेशन नहीं कराऊँगी। नहीं, हरगिज नहीं।

डा० मीराजकर आप इतना क्या डरती हैं मिस शील ? यू आर एन एजुकेटेड यंग मस। इतना नरक्स होना आपको शोभा नहीं देता।

मिस रिजवी ठीक है, ठीक है। डा० मीराजकर ठीक बोलता शील बाबा।

डा० मीराजकर आपरेशन कितनी अच्छी चीज है। जो बीमारी हजार दवाओं से अच्छी न हो वह आपरेशन से झट ठीक हो सकती है। वस इस्ट्र मैट से पूरे बीड़ी को ओपिन कर, सब चीज आख से देखकर, खटाखट ठीक कर दिया जाता।

शील उफ़ ! अब मैं क्या करूँ भगवान !

मिस चटर्जी आपरेशन से मुर्दा शरीर में कोई जान डाला जाता।

- तुमको डारने की कोई बात नेश है ।
- डा० भीराजकर शील यू शुड अडरस्टैंड आल दिस, मिस शील ।
 शील ओह ! अब मैं क्या कहूँ ?
- डॉ० भीराजकर आपको कुछ नहीं करना होगा । सध-कुछ तो हम लोग खुद ही कर लेंगे । आई विल माई सैल्फ क्विन्स योर मदर ।
- शील लेकिन मैं इस तरह अपनी जान खतरे में नहीं डालना चाहती ।
- मिस रिजवी खतरे में कमे ? फिर हम लोग किसलिए है ?
- डॉ० भीराजकर अगर रोगी यह समझने लग, तब तो बस, फिर हम लोग का प्रोफेशन तो बस हो गया ।
- शील तो क्या अपना प्रोफेशन चनाने के लिए आप लोग ऑपरेशन करते है ?
- मिस चटर्जी कैशा बान बोलता बाबा ! हाय तो मारीज को आराम दना वास्ते आपरेशन वारत ।
- शील मुझे ऐसा आराम नहीं चाहिए ।
- डॉ० भीराजकर ठीक है । तो फिर बीमार रहिए । पठना लिखना सब चौपट कीजिए । अपनी मदर को बरीड रखिए । पैसा फूँकिए और डाक्टरी का घर भरिए ।
- शील मैं इस सबके लिए तैयार हूँ । बी० ए० की परीक्षा में अभी बहुत दिन बाकी है । मेरी माँ को हमेशा कोई न कोई चिन्ता घेरे ही रहती है । मेरी इस बीमारी में घिरकर वे कम से कम घर में तो रहती है । रही पैसे की बात । तो उसकी मुझे फियर नहीं । उस पस से अगर आप लोगो का कुछ मला हो सके, तो मुझे खुशी ही होगी ।
- मिस चटर्जी शीत्य वचन । शीत्य वचन । तो फिर आप ऑपरेशन

के बास्त तैयार किया नई हाना ?

गीत (चिड़कर) मेरी मर्जी।

डा० मीराजकर माफ कीजिए। हम लोग आपकी बात नहीं मान सकते। अगर डाक्टर पशु ट के कहने पर चले, तब तो घर चुका यह डाक्टर।

मिस चटर्जी हाँ। शो ता नई होने शाबता।

मिस रिजवी सुनिए मिस गीत। याता आप हम लोग का मग बिरा मानकर ऑपरेशन करा लीजिए नहीं तो हम मजबूर होकर, रानी साहमा से कह देना पड़ेगा। आप कतई बीमार नहीं हैं। भठ मूठ बीमारी का बहाता किए पड़ी हैं।

गीत लेकिन दाना बड़ा झूठ आप माँ से क्या कह सकते हैं, डॉक्टर ? साथ बात है कि मैं सच बीमार हूँ। जब तब मैं बिल्कुल ठीक गयी हो जाती, तब तब मेरा इलाज करना आपका पत्र है।

मिस रिजवी मरीज का भी कुछ पत्र होता है मिस गीत।

गीत वह क्या ?

मिस रिजवी डॉक्टर का कहना। मानना। अभी आपन परमादा, आप हमारा कहता नहीं मानेंगी। अभी आप हमारा पत्र गिर न की आमादा हो गई। बड़े ताजुम की बात है, मिस गीत। आप अपनी इम्मानी होकर लगी व्यवस्था की बाँट करती है। बाता बड़े अद्योग की बात है।

गीत तो क्या आपका क्या बिता काम था। क्या ?

डा० मीराजकर नहीं। बात आपकी बात उतर हो नहीं तो फिर हम जानें कुछ नहीं करना।

मिस चटर्जी आप की बातें सुनीं गीत ? हम माइ बातें का,

- जे आप ईतना काचा दिल राखता हाय ।
 शील तो फिर मुझे आपरेशन कराना ही होगा ?
 मिस रिजवी (खुश होकर) ठीक है, ठीक है। खुदा का फजल है । आपको अक्ल ता आई ।
 शील अच्छा तो फिर पहले मैं आप लोग से एक बात
 डा० मीराजकर स्पीक, स्पीक ।
 मिस रिजवी ठीक है, ठीक है । उस परवरदिगा का बहुत बहुत
 दुःख है । आप फरमाइए न ।
 मिस चटर्जी जोरूर बोलो, बाबा, जोरूर ।
 शील देखिए, असल मे बात यह है कि
 मिस चटर्जी बोलिए मिस शील । मानने वाला होगा, तो हाम
 आपकी बात जोरूर मानगा ।
 शील बोलती हूँ अभी बोलती हूँ । माँ किधर है ?
 मिस चटर्जी या ओपने शिकटरी से बातें कोरता ।
 शील अच्छा, तो ये बीच के दरवाजे बंद कर दीजिए ।
 [मिस चटर्जी उठकर दरवाजा बंद कर अपनी
 जगह लौटती है ।]
 मिस रिजवी लीजिए हुजर । अब तो दरवाजे भी बंद हो गये ।
 अब तो कुछ बोलिए ।
 शील वाह ! यह पार्स तो आपन खुला ही छोड़ दिया । उसे
 भी खींच दीजिए ।
 मिस रिजवी इतनी नफासत ? मालूम होता है, आप तो ड्रामा कर
 रही हैं ।
 [डा० मीराजकर उठकर पदा खींच देते हैं]
 डा० मीराजकर नाऊ यू मस्ट स्पीक जाउट, मिस शील । स्कोट वेस्ट
 अवर टाइम ।
 शील (उठकर बैठते हुए) असल मे बात यह है कि मैं

बिल्कुल बीमार नहीं हूँ ।

मिस चटर्जी की बोलता, बाबा ?

डा० मीराजकर व्हाट डू यू मीन टु से ।

मिस रिजवी ऐं—यह कैसी बात ।

शील सच, डॉक्टर, मैं बिल्कुल बीमार नहीं हूँ । थोड़ा सा ठैम्परेचर तो यू ही बिस्तर में पड़े पड़े हो गया । मैं बिल्कुल ठीक हूँ ।

मिस रिजवी तब आपको यह ड्रामा खेलने की क्या जरूरत थी ?
मुफ्त में सबको फिफ में डाल रखा है ।

डा० मीराजकर ओह ! यू फूल ! गूड फार नथिंग ! सबको बेकार परेशान किया । मिस शील, आपके पास पैसा है, इसका यह मतलब तो नहीं कि आप हम सोमा का टाइम बेस्ट करें ?

मिस चटर्जी शीत्य वचन, शीत्य वचन । हम तो थाबा, ऐसा कोभी गुना नेंद ।

शील डाक्टर, सच मैं बहुत परेशान हूँ । मेरा तन रोगी नहीं, मेरा मन रोगी है । मजबूर होकर मुझे बीमारी का बहाना करना पड़ा । लेकिन आपरेशन की बात सुन कर मैं अपने को और छिपा न सकी । मुझे सब-कुछ आपसे कहना ही पड़ा ।

डा० मीराजकर टल अस फकली, मिस शील । व्हाट डू यू वांट टु से ?
यादिर इस सब बक्बास में आपका मतलब क्या है ?

मिस चटर्जी शीत्य वचन, शीत्य वचन । ठीक बात बोलो मिस गोल । जे गोलू मोतू बान हामारी शोमोम म नई माता ।

शील लेकिन यह बात मैं आप लोगों से कहना नहीं चाहती ।

मिस रिजवी लेकिन आप कुछ कहना वश नहीं चाहती, इगना भी

तो कुछ सुराग दीजिये। आप बीमार नहीं है, लेकिन बीमार भी हैं। यह कैसा माजरा है? क्या माहौल है? कुछ तो फरमाइये।

मिस छटर्जी बोलो, शील बाबा, ठीक बात बोलो। बोलने से मौन का पोरेशानी हालका होता।

शील बता देने से फायदा भी क्या होगा? आप लोग मेरी कुछ भी तो मदद नहीं कर सकेंगे।

डा० मीराजकर बयो नहीं करेंगे। हम लोग हर तरह से पेशेंट की मदद करने को तैयार रहते हैं। आप बात भी तो बोलिये। बी फेंक।

शील तो क्या आप लोग चाकई मेरी मदद करेंगे?

मिस छटर्जी जोरूर करेंगे, बाबा जोरूर।

शील अच्छा तो सुनिये नहीं, नहीं। रहने दीजिये। आप लोग मुझे बीमार ही रहने दीजिये।

मिस छटर्जी कोई बात नई। जोब रानी भाहेबा हाम दो ईलाज के बार मे पूछेगा तो हाम शाफ बोल देगा—ज शील बाबा कोनई बीमार नैइ।

शील देखिये डाक्टर, माँ से ऐसा कहकर, आप मेरी बीमारी और बढा देंगी। इस तरह आप मेरा भी नुकसान करेंगी हो, अपना भी बहुत नुकसान करेंगी।

मिस रिजबी वह कैसे?

शील आपके ऐसा बोलते ही, आपकी फीस की इतनी लम्बी रकम फौरन बढ हो जायेगी।

मिस छटर्जी शीत्य वचन, शीत्य वचन। लेकिन जब आप बीमार नैइ, तब हाम फोबट मे फीस केयो लेगा?

शील फोबट कयो? आप अपनी दवा देती रहिये। सिफ ऑपरेशन की बात मत बोलिये। आपको अपनी दवा

की पूरी कीमत मिलेगी, और मुझे दखने की फीस भी ।

मिस रिजवी ठीक है, ठीक है । लेकिन इस तरह रानी साह्या की दौलत तो बेकार जाया होगी ।

शील सो होने दीजिए । दौलत मेरी है । मैं अकेली उसकी वारिस हूँ । मेरे सियाय मा का और है ही कौन ? यह सारी दौलत मेरे खर्च करने के लिए तो है ।

मिस चटर्जी कौंसी बात बोलता बाबा ! पक्षे का आपको बिलकूल दारद नइ लागता ।

शील मन के दद के आगे, पैस का दद कुछ कीमत नहीं रखता डाक्टर । मन का दद ठीक करने के लिए, पैस का दद छोड़ना ही पड़ता है ।

डा० मीराजकर मुझे आपस पूरी सिम्प्यी है, मिस शील । लेकिन जब आप बीमार नहीं हैं, तब आपकी मदर से फीस लेना मेरी वाशिश एसाऊ नहीं करता ।

शील तब तो फिर मुझे सारी बात साफ साफ बोलनी ही पड़ेगी ।

मिस चटर्जी शीत्य बचन, शीत्य बचन ।

मिस रिजवी ठीक है ठीक है । इतनी देर बाबा, अब आपका दिमाग कुछ दुरस्त हुआ ।

शील डाक्टर, आपने कभी किसी से प्रेम किया है ?

मिस रिजवी अल्लाह रहम करे ! मिस शील अभी आप कमलिन है । नादा है । ऐसे खयालात को दिल में जगह न दीजिये । इसका इतना हरगिज हरगिज ठीक न होगा ।

शील थकस डाक्टर लेकिन अगर यह सलाह आप कुछ दिना पहले दे दती, तो मैं बीमार न पड़ती । और आपकी

- भी मेरे इलाज के लिये इतनी लम्बी फीस न मिलती ।
- मिस रिजवी इस बीमारी का सिफ एक ही इलाज है, मिस शील । आपको अपन दिल पर काब रखना होगा । तभी आपकी सेहत ठीक हो सकेगी ।
- मिस चटर्जी शोथ वचन शीथ वचन ।
- डा० मीराजकर यस । राइट । मिस शील, हमारी डाक्टररी म, आपकी इस बीमारी का कोई इलाज नहीं । यू विल हैव टु चेन मीरसल्फ । आपकी यह बीमारी हम लोगो से नहीं संभल सकती ।
- शील (एकदम बिस्तरसे नीचे उतर, उनके ठीक सामन खड़े होकर) यही है आप लोगो की सिर्फ्यी ? इसी तरह आप लोग मेरी मदद करना चाहते थे ? अभी यही वादा किया था आप लोगो न ?
- मिस चटर्जी हाम की कोरेगा, बाबा । ऐसा डाक्टररी हाम नई किया ।
- शील अभी तक नहीं किया, तो अब शुरू कर दीजिय ।
- डा० मीराजकर डाट बी एबसड ! टीक स स । यू आर नोट ए चाइल्ड एनी मोर, मिस शील ।
- शील लेकिन जब आपन जाधी बात सुन ही ली है तो आपको पूरी बात सुननी ही पड़ेगी, और मेरी मदद भी करनी पड़ेगी ।
- डा० मीराजकर आल राइट । गो ऑन ।
- शील इस मज का इलाज मैं जानती हूँ । इस बीमारी का सिफ एक ही इलाज है ।
- डा० मीराजकर ऐसा मत कहिय । आप बीमार नहीं हैं ।
- शील बीमार ही तो हूँ (कमरे म इधर से उधर टहलते हुए) वह दूसरी बात है कि मेरी यह बीमारी मर शरीर की

नहीं मेरे मन की है।

मिस रिजवी ठीक है ठीक है। तब सही इलाज के लिये आप किसी पहुँचे हुए फकीर के बदमा में जाइये। सिर्फ वहीं आपके टूटे दिल को राहत मिल सकेगी।

नील नहीं। किसी फकीर के बदमा में नहीं, मेरा इलाज एक बलाकर के हाथों में है।

मिस चटर्जी कलाकार ? आर्टिस्ट ? वो जो तोसवीर बोलता।

नील जी हाँ। आज उसे कौन नहीं जानता। सभी की जवान पर उसका नाम है। पिछले महीने जो बला प्रदर्शनी हुई थी, उसमें उसके चित्र को प्रथम पुरस्कार मिला था।

मिस चटर्जी ओ ! तुम सुघाकर की बात बोलता ?

नील हाँ, बही। इस दुनिया में मेरा इलाज सिर्फ वही कर सकता है।

मिस रिजवी या खुदा ! मालूम होता है, आप उसे चाहने लगी हैं।

नील अपना अनुमान गलत नहीं।

डॉ० मीराजकर इस चाह का रीजुन ?

नील रीजुन ? सबब ? एक आदमी क्या हँसता है, क्यों रोता है उसे भूख क्या लगती है वह पानी क्यों पीता है जाड़े में उसे गरम कपड़ों की जरूरत क्यों होती है, गर्मियों में उसका मन पखे की ठण्डी हवा पाने के लिये क्यों तड़फड़ाता है ?

डॉ० मीराजकर यह तो नेचर का नैसेसिटी है।

नील यह भी नेचर की नैसेसिटी है, डॉक्टर, रोटी के बिना आदमी जिन्दा नहीं रह सकता। कैलियम और विटामिन की कमी पर वह बीमार पड़ जाता है। सुघाकर का अभाव ही, मेरे इस रोग का कारण है। यह पूरा

हुए बिना, मेरी यह बीमारी दूर न हो सकेगी।

मिस रिजवी ठीक है, ठीक है, लेकिन अगर आपकी चाहत, इस इतहा तक बढ़ चुकी थी, तो आप यू ही उससे शादी कर सकती थी। मुफ्त में यह ड्रामा खेलने की क्या जरूरत थी ?

शील सुनिये डाक्टर, मैं सुधारक को बचपन से जानती हूँ।

मिस रिजवी तब तो और भी आसानी थी। आपको इस बीमारी का बहाना करने की क्या जरूरत थी ?

शील बहुत बड़ी जरूरत थी डाक्टर। सुनिये। आज से दस साल पहले, जब मेरे पिताजी जीवित थे, उन्होंने मेरी शादी की बातचीत, अपने मित्र के लड़के से पक्की कर दी थी। बचपन से ही, एक-दूसरे से लड़ते झगड़ते, हम जीवन की इस मजिल पर पहुँचे। मेरे बचपन का वही साथी, आज नलाकार सुधाकर के नाम से पुकारा जाता है। लेकिन मा नहीं चाहती कि मेरी शादी किसी बलाकार से हो।

मिस चटर्जी कैयों ? बलाकार भी तो आदमी होता। जानवर नहीं। आपकी मा को आपके पिताजी को बान रखना चाहिये।

शील काश, पिताजी जीवित होते ! डॉक्टर मा कहती है — बलाकार पागल होता है। सम्बे-सम्बे वाल बड़ाकर, घर गहस्पी से दूर भागता है। दिन रात जर्मी-आत्मा, चाँद सितारों को घातें करता है।

मिस चटर्जी यह बात तो शाच हाय। लेकिन जोब आप बोचपने में ही उसको अपना पति मान चुका है तो आपका शादी, उनगे होना ही चाहिये।

शील हाँ, मैं उसे अपने दिल से नहीं निहाल सकती। वह मरे

रोम रोम में बस चुका है।

डा० भीराजकर

शील

लेकिन आपकी माँ क्या कहती हैं, मिस शीन ?

वे चाहती हैं कि मेरी शादी उनकी सहेली के बेटे से हो। इसीलिए मैंने यह बीमारी का बहाना किया जिससे न मैं बीमारी से उठू और न मेरी माँ जान बूझकर, मुझे शादी की इस जसती भट्टी में झाक दें।

मिस चटर्जी

शौच्य वचन, शौच्य वचन। तुम ठीक बिदा शीत बाबा।

शील

मा को ब्लड प्रेशर है। मैं नहीं चाहती कि उनकी जान न मानकर, मैं उनका मुश्किल सपना का चूर-चूर कर दू। ज़रा सोचिये, डाक्टर। मैं अगर मना कर दू तो उनके दिल को कितना गहरा सदमा पहुँचेगा। हो सकता है, इस सदमे से उनका हाट फेल ही न हो जाये। इतना बड़ा सतरा मैं कैसे उठा लू डॉक्टर ?

मिस चटर्जी

शौच्य वचन। शौच्य वचन। ऐसा केशेज बहोत होना। ओदमा लागन शे, दिल की थोडकन एकदाम रुक जाता।

शील

इसीलिए मैंने यही ठीक समझा कि मैं कुछ दिन के लिए बीमार पड़ जाऊँ। मा की सहेली, हमेशा बीमार रहने वाली लड़की से, अपने बेटे की शादी करना हरगिज़ मजबूर न करेगी। उस लड़के की शादी हो जान पर धीरे धीरे जब मा के दिल की हालत संभल जायेगी, तब मैं

डा० भीराजकर

रियली यू आर ब्रडरफुल, मिस शील ! यू आर डुइंग ए ग्रेट सैक्रिफाइस फीर योर पुअर मदम सर ! रियली ब्रडरफुल !

मिस चटर्जी

ओदभुत ! ओदभुत !

शील तभी ता मैं कहनी हूँ कि आप लोग मरा इलाज बद मत करिये ।

यों० मीराजकर आपन कैसी प्रावलम खड़ी कर दी, मिस शील ! मेरो तो कुछ समझ म नही आता कि मैं क्या कहूँ ।

मिस चटर्जी हाम तो बोश एक बात जानता । जब रानी शाहेव हाम शे पूछेगा, तो हाम शाफ बोल देगा—ज शील बाबा कोतई बीमार नइ ।

शील मेरो इतनी सम्झी कहानी सुनकर भी आप लागा ने सिफ इतना ही कहा ? तभी तो मैं कहती हूँ—डाक्टर लोगो के पास सिफ दिमाग होता है, दिल नाम की काई चीज नही होती ।

जों० मीराजकर सचमुच मिस चटर्जी मिस शील की बात मेरी समझ मे आ रही है ।

मिस चटर्जी गीत्य वचन, शीत्य वचन । शील बाबा के कोयन म सचाई है ।

मिस रिजवी आप भी डाक्टर मीराजकर की तरह सोनन लगी, मिस चटर्जी !

शील मुनिये, मिस रिजवी—मा स सच बात बोलकर आप मेरा ता नुकसान करेंगी ही, लेकिन उससे आपको भी बहुत बडा नुकसान होगा ।

मिस चटर्जी ओ, आप फिर शे फीश की बात बालता । लेकिन जब आप बीमार नेई, ताब हाम फोक्ट मे फीश कयो लेगा ?

शील फोक्ट मे कयो ? दवा तो आप दमी ही । और मुझे देखने आने म आपकी मोटर का पैंट्रोल, और आपका वक्त दोना ही सच होगे ।

मिस चटर्जी नेइ, नेइ, बाबा, ऐसा तो मुझसे नाही होना शाकेगा ।

डॉ० भोराजकर हम लोग इस तरह आपकी मदद की वृत्ति में फिजूल आपरेशन जारी नहीं रख सकते, मिस शील ।

शील सोच लीजिये । आप भी सोच लीजिये डॉक्टर चटर्जी । एस मोके बार बार नहीं आते ।

मिस चटर्जी शो तो ठीक हाय । तो फिर इस पर भी कौन्सलेशन कर लें, डॉक्टर ?

डॉ० भोराजकर मैं तो तैयार हूँ । अगर इस तरह मिस शील का वास्तव में भला होता है, तो मुझे कोई ऑब्जेक्शन नहीं । हम डॉक्टर ठहरे । हम केवल बाड़ी का ही नहीं, माइण्ड का ट्रीटमेंट भी तो करना है ।

मिस चटर्जी डॉक्टर रिजबी, आप कुछ नेई बोला ?

मिस रिजबी मुझे तो यह सब फालतू बात बिल्कुल मजूर नहीं । मैं तो आप लोगो को यही मशविरा दूंगी कि

[चन्द्रा का प्रवेश । सीस हड़बड़ाकर शैया में धुस जाती है ।]

चन्द्रा : शील, मैं आ गई । देख, मैं आ गई, बेटा । मैं कितनी जल्दी ने सब काम खतम कर तूरे पास लौट आई । कहिये, डॉक्टर, आप लोगो ने कन्सलेशन कर लिया ?

मिस चटर्जी (हँसकर) हाँ हाँ, बहोत बाढिया कन्सलेशन ।

चन्द्रा कब तक ठीक हो जायगी, मेरी बच्ची ?

मिस चटर्जी फिर की कोई बात नेई । शील यावा नीधर आछा होगा । थोरा दिन लागेगा । कोई बात नेई ।

चन्द्रा जाह, डॉक्टर ! आज मुझे सच्ची शांति मिली । आप लोगो ने सचमुच मुझे बचा लिया, नहीं तो शील की चिन्ता मुझे खाए डाल रही थी । शील, मरी बेटो, सुना तूने ? अब तो मटपट अच्छो हो जायेगी ।

मिस चटर्जी शीत्य वचन, शीत्य वचन ।

घट्टा (खुग होकर) अब तू मटपट अच्छी हो जायेगी। मैं धूमधाम से तेरा विवाह करूँगी। मेरे द्वार पर गहनाइयाँ बजेंगी। मेरे घर का आँगन फुलझड़ियो से भर जायगा। ऊँचे घोड़े पर सवार होकर, सिर पर हीर की कलगो लगाकर साँवला सलोना दूल्हा मेरे द्वार पर

शील (बराहकर) माँ

घट्टा अर! यह क्या? क्या हो गया तुझ? शील, मेरी बच्ची, आखें खोल। डाक्टर, डाक्टर दलिये मेरी शील का। रह रहकर इसे यह क्या हो जाता है। यह कौंसी सफ़द-सी पड़ जाती है। डाक्टर

मिस चटर्जी यह शाब कुछ नहीं। शील बाबा, आँखें खोलो, देखो तुम्हारा माँ घोवराता। शील बाबा

[शील धीरे धीरे आँख खोल दती है।]

घट्टा शील, मेरी बच्ची, ओह! तूने आँखें खोल दी। डाक्टर कितनी अच्छी हो तुम। हाँ डॉक्टर, आप लोगो ने खूब मेहनत से कंसल्टेशन किया है, न? वही कुछ बसर तो नहीं रह गई। डिस्कशन तो ठीक से हुआ, न? आप सबकी राय तो एक ही है न?

मिस रिजवी ठीक है, ठीक है। फिकर की बात नहीं है। लेकिन एक बात में ज़रूर कह बिना नहीं मानूंगी। वह यह कि

मिस चटर्जी आ, वो कोई ऐसा ग्वास बात नइ।

घट्टा (घवराकर) बात क्या है, डॉक्टर?

रिजवी दरअसल बात यह है कि

डॉ० मीराजकर ओ, नो, नो। वा कोई ऐसी ग्वास बात नहीं। हम लोग कंसल्टेशन कर ही रहे थे कि आप बीच में ही आ गई। बट दैट डज नोट मैटर। नोट एट आल।

मिस चटर्जी शीत्य वचन शीत्य वचन। ऐसा कोई खास बात नइ है। पंशा बीमारी म घोबराना नइ चाहिये। पगेट के मोन म जानी राहना चाहिए।

चट्टा मैं भी तो यही चाहती हूँ, डाक्टर, हमेशा मैं अपनी शीत को समझाती रहती हूँ कि वह गान्त रहे। प्रसन रह। सौ रोगो की एक दवा मन की हँसी है। पर वह मेरी मुन तब ता। न जान क्या इवनी उदास रहती है। शीत, तुमने सुनी डाक्टर की बात? अब तुम हरगिज वभी उदास मत होना।

डा० मोराजकर यह उदासी सिफ एक तरह से दूर हो सकती है।

चट्टा कैसे? किस तरह? जल्दी बोलिए, डाक्टर। अपनी घेटी की आँखो मे खुशी की तस्वीर देखने क लिए मैं दुनिया की दोस्त निछावर कर सकती हूँ।

डा० मोराजकर सारी दुनिया की दोस्त लुटाकर भी आप इनके लिए खुशी नहीं खरीद सकेंगी। नो नोट एट आल। हा, अगर आप इनकी शादी कर दे, तो आपके मन की मुराद फौरन पूरी हो जाएगी।

मिस चटर्जी शीत्य वचन शीत्य वचन। तुम मेरे मोन की बात योरा हाय, डाक्टर मेरे मन की बात बोला हाय।

मिस रिजवी ठीक है ठीक है। इस बीमारी का सिफ एक घटी इलाज है। जिस लडके को आपने पसंद किया है, उसके साथ फौरन से पेश्तर इनका निवाह कर दोजिए।

चट्टा आह! तुमने मेरे मन की बात कह दी, डाक्टर? मैं तो खुशी चाहती हूँ कि पटपट अपनी घेटी की भावों को डाल दूँ। उसक लिए बड़ा खूबमूरत लडका सोज रहा है मैं। इतना सुंदर, इतना सुशील

डा० मोराजकर केवल सुंदर और सुशील ही है या कुछ काम काम

चन्द्रा भी जानता है ? किसी-बेकार घूमने वाले छाकर से नहीं, डॉक्टर, बक्स्ट, प्रो होने लगा ? वह तो बड़ा भारी वकील है। शहर के नामी सरकारी वकील का घेरा ।

मिस घटर्जी नई, नई । वकील होने से नई चाल शाकेगा । मागर आपनी बेटी का हाथ, किसी वकील के हाथ में धामा देगा, तो वह शर्मा दुःख पाएगा, सदा बीमार रहेगा ।

चन्द्रा कौंसो बात बोलती है, डाक्टर ! वह लडका तो बड़ा ही बुद्धिमान, बड़ा ही सुशील, बड़ा भारी काम कात्री

डा० मीराजफर यही तो असल बात है, रानी साहेबा । दट इज द रिथल पाइंट । वकील लोगो को सिफ व्हम करना जाता ह, व बात बात पर सिफ बाल का त्वाल निकालने बठ जाते हैं । आपकी बेटी बड़ी ही मँटी मटल है । वह यह हरगिज बर्दाश्त न कर सकेगी । है न, डाक्टर रिजवी ?

मिस रिजवी मैं मैं यह सब कुछ नहीं जानती । मेरे ख्याल में तो मिस घटर्जी शीत्य वचन, शीत्य वचन । रिजवी, तूम बिलकूल ठीक बात बोलता । तुम्हारा खोयाल बिलकूल ठीक हाथ । किसी वकील से शादी कर मिश शील कोदापि गुन्बी नई राहने अवेगा ।

मिस रिजवी आप लोग बातें कीजिए । मुझे देर हो रही है । मैं जाती हू ।

चन्द्रा अरे, अरे आप कहाँ जा रही ह ? जरा ठहरिए, डाक्टर ।

मिस रिजवी नहीं । मुझे देर हो रही है । सत्ताम बालेकुम ।

[मिस रिजवी उठकर चल देती है]

चन्द्रा कौन है वह ? बीसो डॉक्टर । जल्दी बताओ ।

डा० मीराजकर बाई भी आर्टिस्ट, कलाकार, जिसकी भावुकता में आपकी बटी अपना दुःख भूल जाय ।

मिस चटर्जी शीत्य वचन, शीत्य वचन । डाक्टर मीराजकर ठीक बोलता । आपको बेटी को जो बीमारी हाथ, उगका बग जे ही एक ईलाज हाथ ।

डा० मीराजकर राइट, राइट क्वाइट राइट । आपकी बेटी हमें गम गीन रहती है । इट इज मोस्ट एसेजल टु डाइवट हर अटेंशन । और उसका सिर्फ एक ही इलाज है । मेरी हर टु सम आर्टिस्ट । उसकी रगीन भावनाओं में डूब, वह अपने इन गमगीन सपना का भूल जायगी ।

चन्द्रा उफ ! कैसी भुसीबत है ? अब मैं उसके लिए कलाकार खोजने कही जाऊँ ?

शील तुम्ह कही नहीं जाना होगा, माँ । मैं अभी शादी नहीं करूँगी ।

उ० मीराजकर पेण्ट को डॉक्टर का आदेश मानना चाहिये, मिस शील । यू मस्ट ओबे अस ।

मिस चटर्जी शीत्य वचन । शीत्य वचन ।

शील लेकिन जरा आप ही सोचिये, डाक्टर । आपन तो एक इम्प्रेसिबिलिटी बात कह दी । भला यह कब सम्भव है कि माँ, मेरी शादी किसी निरुद्ध कलाकार से

चन्द्रा (झटपट) इम्प्रेसिबिलिटी कुछ भी नहीं है, शील । तेरी खुशी के लिये, मैं डॉक्टर की सब बातें मान सकती हूँ, बेटा ।

डा० मीराजकर आपकी माँ को कष्ट नहीं उठाना होगा, मिस शील । नो, नो, नोट एट आल । मैं एक कलाकार को जानती हूँ । वह मेरा परिचित मित्र है । बेचार क माँ, आप,

माई वहन काई नहीं। पुअर वीय। ही बिल रैस्पक्ट
योर मदर 'नाइव' हिअ ओन।

मिस चटर्जो
डा० मीराजकर

आप गुद्याकर की बात बोलता, डाक्टर ?
यस, यस, द सेम फैसो। बडा ही अच्छा लडका है।
बडा ही शीलवान। रियली, माई स

मिस चटर्जो

शौत्य वचन। वह लडका आपके लिए नहीं, नहीं,
आपकी बटी के लिए, बिलकुल ठीक राहन शाकेगा,
रानी शाहेव।

शील

नहीं, माँ। तुम इनकी बात न सुनो। मैं अभी 'नादी'
नहीं करूँगी।

चन्द्रा

तू चुप रह, डाक्टर, मैं उसके घर नहीं जाऊँगी। किमी
वहान आप उमे यहाँ बुलाकर ला सकेंगी ?

डा० मीराजकर

दयोर दयार। जब उसे पता चलेगा कि आप उसकी
पेंटिंग्स की एडमायरर है ता वह ऐसा जिंजा जला
आएगा, ऐसा लिंचा जला आएगा, जैसे शहद पर
मक्खी।

शील

लेकिन, डाक्टर मैं शादी नहीं करूँगी, नहीं करूँगी।

चन्द्रा

क्या नहीं करेगी, बेटी ? आखिर किसी न किसी से
तुम्हें शादी करनी ही है। तब किमी जोसे भाल कला-
कार से ही सही।

शील

लेकिन मा

डा० मीराजकर

यू मस्ट ओबे अस मिस शील।

मिस चटर्जो

शौत्य वचन शौत्य वचन।

शील

अच्छा जब आप लोग नहीं मानते तो

चन्द्रा

आटा ! अब मेरी बेटो मट से ठीक हो जायेगी। मैं
धूमधाम से उसका विवाह करूँगी। मेरे द्वार पर
सहनाइयाँ बजेंगी। यह जर्मन फुलसडियो से भर

जायेगा । ऊँचे घोड़े पर बैठकर, हीरे की कलगी लगा
 कर, सुन्दर सा ड्रल्हा मेरे द्वार पर
 शीत माँ, तुम तो बस (शर्मा जाती है ।)
 [सब हँसते हैं, पर्दा गिरता है ।]

आँचल का छोर

पात्र

राधा	एक अष्टवर्षीय बालिका ।
किशोर	राधा का पिता ।
बीना	राधा की माँ ।
रमेश	एक विद्यार्थी ।
पावती	राधा के घर की नौकरानी ।
नहा	राधा का नहा मुना दस महीने की आयु का भाई ।

समय

दोपहर के कुछ बाद ।

पात्र-परिचय

किशोर

इस नगर के मध्यम वर्ग का युवक है। आयु उसकी लगभग तीस वर्ष है। किसी दफ्तर में काम करता है। पत्नी से उसे स्नेह है। अपने बच्चों से भक्तता है। पर वह उनमें लिप्त नहीं रहता। संगीत का उसे कुछ विशेष शौक है। पर तु उसकी पत्नी को नहीं। अतः प्रायः दोनों में इस बात पर मीठी नोक झोंक हो जाया करती है।

बीना

किशोर की पत्नी। सम्यक् सुसंस्कृत बी० ए० पास। धूमन फिरन की शौकीन है। अपने बच्चों से वह विशेष प्रेम करती है और घर में रहती है तो उन्हीं में डूबी रहती है। कालेज में उसने सिविक्स, पालिटिक्स और इतिहास कितना ही क्या न पढ़ लिया हो यह निश्चिन्त है कि यह विज्ञान सम्बन्धी उसका ज्ञान अधूरा है। आयु लगभग पच्चीस वर्ष है।

रमेश

आयु लगभग बाईस वर्ष है। कालेज का विद्यार्थी। इस वर्ष एम० ए० की परीक्षा देने वाला है। चबल, चपल, हँसमुख और बातूनी है। लेकिन अवसर पड़ने पर प्रत्येक समस्या पर गम्भीरतापूर्वक विचार कर सकता है क्योंकि वह मनोविज्ञान का विद्यार्थी है। केवल साहित्यिक दृष्टिकोण से ही नहीं, अपितु व्यावहारिक जीवन में भी वह उसका प्रयोग करके देखना चाहता है।

राधा

किशोर की बटी। आयु लगभग आठ वर्ष। माँ की साइली बटी होने कारण बड़ी हठीली हो गई है। इसी कारण वह प्रत्येक बात में अपनी

इच्छा पूरी हाते देखना चाहनी है और उसके पूरा न होने पर उसका मन मे बिद्रोह भडक उठता है ।

पायती

किशोर की नौकरानी । आयु लगभग बीस वर्ष । अधिक बोलती नहीं । अपने काम से कामरवनी है । चपचाप अपना काम करती रहती है । उस काम से उसे लगन है या अरुचि यह उसकी शकल या जाना से जाना नहीं जा सकता ।

नन्हा

किशोर का नन्हा मु ना दस महीन का बेटा, जिसे केवल रोना आता है । सोने और दूध पीने के अनिर्वक्त जिस और कुछ काम नहीं ।

स्थान ललनऊ ।

समय अपराह्न ।

[किशोर के मकान का भीतरी भाग । कमरा सजा हुआ है । दीवारा पर चित्र लगे हैं, जो नव दम्पती की सुरुचि का पना देते हैं । बीचोबीच मे सोफा सेट पड़ा है । उसीके किनारे छाटो-सी मेज पर रेडियोग्राम रखा है । मटलपीस पर फूलदान और चीनी मिट्टी के कुछ खूबसूरत खिलौन सजे हैं जिनके दोनों किनारे पर तिलक और गांधी के चित्र सुशोभित है । उनकी विरुद्ध दिशा मे लेनिन और स्टालिन के चित्र टंगे हैं । कमरे में अगरबत्ती की हलकी सुगंध महक रही है ।

इस समय दिन के दो बजे हैं । किशोर जाराम मे सोफा पर अधलेटा-सा बैठा है । उसके हाथ मे अखबार है । दृष्टि कभी कभी बीच मे मटलपीस पर रखी घड़ी की ओर उठ जाती है ।

रसोई के अंदर से कुछ बतनों की छटपट की आवाज बीच-बीच मे आ जाती है ।]

आँचल का छोर

किशोर (उठकर, अँगड़ाई लेते हुए) उफ, कसा मनहूस दिन है। आज किमो काम में मन ही नहीं लगता। बीना मैं कहा, अभी सुनती हो।

पायती (रसाई में) साउ, बीबीजी पटोस में गई हैं।

किशोर (खोभवकर) मैं साहब का कभी घर में पैर ही नहीं टिकता। हफ्त में एक दिन घर पर रहता हूँ, तभी उन्हें पड़ोसियों की याद आती है। राधा, अरी ओ राधा!

पायती (वही से) बिटिया रानी खेलन गई हैं, सरकार।

किशोर जसी माँ, वसी बेटी। अच्छा भाई, अपने तो रेडियो सुनें। अपने अकेले मन का बस वही एक सहारा है।

[किशोर गुनगुनाते हुए उठता है और रेडियो खोल देता है। तभी न हे बे छोर छोर से रीने की आवाज आती है।]

किशोर यह न'हा कब स रा रहा है! किसीसे इतना नहीं होता कि इस मोद में उठा ल। जरा चुप करा ले। घमने फिरन से छुट्टी मिले तब तो। रानी जी घर पर रहेंगी तो उससे एमो चिन्ती रहगी मानो घर में उसके अभाव आर काई है ही नहीं। और बाहर जाएंगी तो उसे बिल्कुल भूल ही जाएंगी। सहेलिया के साथ गप्प मारन स जरा छुट्टी मिले तभी तो याद आए कि मैं एक बटे की माँ भी हूँ। न'ह स बटे की जिसे समय पर दूध और नींद की जरूरत है। अपनी गप्पें सलामत

रहें, बेटा चाहे भूखा बितसना रहे। उफ बितना रो रहा है, बचारा। पावती, बरी ओ पावती।

पार्वती (पुकारकर) जी आई सरकार।

किंगोर और किस्मन के ठाठ, कि नौकरानी नी मिली तो ऐसी। काम जो कुछ कह दिया सो कर दिया, नहीं तो कुछ मत-सब नहीं। देख रही है कि बीबीजी घर में नहीं हैं। नन्हा बुरी तरह रो रहा है। पर क्या मजाल कि उसा गोद में उठा ले। ना। कोई यह न कह देगा कि 'आहा'। आज तो पावती ने अपनी अचल से काम कर लिया

पार्वती मुझे बुलाया था, साय।

किंगोर हाँ। यह नन्हा कब से रो रहा है तुझे सुनाई नहीं देता ?

पावती सुनाई देता है, साय।

किंगोर सुनाई देना है तो उसे गोद में उठाकर चुप क्या नहीं कराया ?

पावती मैं उसे अच्छी तरह देख रही थी, साय।

किंगोर देख रही थी, क्या मतलब ?

पावती साय बीबीजी जाते समय कह गई थी 'पारो नन्हा पालन में सो रहा है, उसे देखते रहना। एकलत मत करना।' मैं बहुत अच्छी तरह देख रही थी साय।

किंगोर बम्बलत, यह क्या बकवास है ? अगर मान लिया कि तू बेवकूफ है भी, तो अरन का इम्पूब करने का प्रयत्न क्यों नहीं करती ?

पावती (कुछ न समझकर) जी, साय।

किंगोर (सीधकर) ओफ। कुछ नहीं। जा नन्हे को उठ ले। और देख बीबीजी वहाँ गई है, उह ५ कर ला।

पावती (जात जाते) समझ गई, माय ।

किशोर (माथे पर हाथ रखकर) गुनगुना का । तू कुछ समझी ता सही ।

[दरवाजा खार स खुलता है । बदहवास बीना तेजी से अन्दर भात हुए चौकट त टकराकर धरती पर गिर पड़ती है ।]

किशोर (चिढ़कर) दगकर नहीं चला जाता ? और कुछ नहीं तो चौकट स ही टकरा गई । श्रीमती जी, इतना दूर से आप यो कहीं ?

बीना (एकदम रोकर) राधा मेरी नहीं सी बच्ची ।
[बीना फफक फफककर रो उठती है ।]

किशोर (घबराकर) क्या हुआ राधा को ? क्या है वह ?

बीना (सिसककर) न जान वहाँ चली गई । उसका कहीं पता नहीं ।

किशोर (अचरज स) क्या कह रही हो ?

बीना (सिसककर) ठीक कह रही हूँ । मैं उसे सारा स राज आई । वह आज सुबह से ही गायब है । मैं खोज राजकर हार गई, पर वह कहीं भी नहीं मिली ।

किशोर अरे ता इसम इतना राने की क्या बात है ? किसी सहेली क घर खल रही होगी । आ जायगी, अपने-आप ।

बीना नहीं जब वह नहीं आयगी । कभी नहीं जायगी ।

किशोर डि ! इसी बात बोलती हो ? होग हवास क्या आन सहनी के घर ही छाड़ आई हा ?

बीना वह राने रात घर स भाग गई थी । आज मैंने उस मारा था । अपनी न ही सी बटी को (जोर स रो उठती है ।)

किशोर मार, था ? क्या ? किस बात पर ?

बीना अपनी जिस बटी को मने कभी बड़ी बात नहीं बोली थी, कभी नहीं धमकाया था आज उसी को मैंने छड़ी से मारा। अब वह नहीं आयेगी, कभी नहीं आयेगी।

[दोनों हाथों में मुख छिपाकर सिसकती है।]

किशोर कौसी बात बोलती हो? नहे से बच्चे को भी कोई छड़ी से मारता हागा?

बीना न जाने उस समय मेरी कौसी मति हो गई थी। क्रोध के वशीभूत हो, मैं मानो सब कुछ भूल गई। सामने छड़ी पड़ी थी। उठाकर उस पीट डाला। उफ! भा नहीं, उस समय मैं राक्षसी बन गई थी राक्षसी। धिक्कार है मुझे, धिक्कार है

किशोर (तीले स्वर में) बीना

बीना (सिसककर) क्या हो गया था मुझे? क्यों नहीं उस समय मेरा हाथ टूटकर गिर पड़ा? क्यों मैंने अपनी बटी को

किशोर (बात का हँसकर उठान की कोशिश करते हुए) पगली! मुन मेरी बात मुन। (दो उँगलियाँ से उसका निबुक् पकड़कर ऊपर उठाते हुए) बीना, मुन

बीना (दृष्टि उठा किशोर की ओर देखती है माना पूछ रही हो—“क्या?”)

किशोर अब, बेकार रोना स क्या हागा, बीना! यह रोना घोना बन्द करो। गुस्सा होकर भाग नी गई तो क्या, पाढी देर में खद ही लोट आयेगी।

बीना नहीं। मेरा मन बहता है, अब वह नहीं आयेगी, कभी नहीं आयेगी।

किशोर मम ता बडा धागेवाज है, बीना। यह हमेशा धोया देता है। उसकी बही बात कभी मच नहीं होती। मैं

कहता हूँ—वह अभी लौट आयेगी।

बीना (सिसक्कर) वह रात रात भाग गई। उसके बोल अभी भी मेरे कानों में गूँज रहे हैं। उसकी बरसती आँखें, अब भी मुझे चारों तरफ नज़र आ रही हैं। फिर भी तुम कहते हो कि मैं तुम्हारी बात पर विश्वास कर लूँ ?

किंगोर हा तुम देखना। मेरी बात ज़रूर सच होगी। बच्चे कभी कोई बात देर तक याद नहीं रखते। वह अब तक उस बात को भूल भी गई होगी। देखना, अभी हँसते-गाते आकर, वह तुम्हारे आँचल का छोर पकड़कर लटक जायेगी।

बीना तुम्हारे कहने से क्या होता है ? मैं जानती हूँ। वह अब नहीं आयेगी।

किंगोर मैं हाँकर तुम्हें सतान के मन का ज्ञान नहीं। मैं कहता हूँ

बीना मेरा मन कहता है—वह मुझसे रुठ गई है। मैंने उस को सँकर पकड़ रखा था। वह मेरे हाथ से छूटकर भाग गई। जाते-जाते बोल गई—मैं जा रही हूँ। अब कभी नहीं आऊँगी। फिर तुम मार लेना जी भरकर मार लेना। देखूँ कस मारती हो ?

किंगोर (हँसकर) ज़रा सी बच्ची तुम्हारे हाथ से छूटकर भाग गई ? इतनी कमज़ोर हाँ तुम ?

बीना (चिढ़कर) तुम्हें हँसी सूझ रही है ?

किंगोर नहीं, नहीं। वाह ! किमने कहा ?

बीना और कौन कहेगा ? तुम्हारी ये दो आँखें क्या कम हैं, तुम्हारे दिल का हाल कहने के लिए ?

किंगोर समझ गया। य आँखें ही मेरी दुश्मन हैं। इन्हें बंद

करन के लिए आन मुझ काई न कोई उपाय खोजना
ही हागा ।

बीना हटो, कमी बात बोलते हा ?
किशोर ठीक तो कहता हूँ । जो बात मैं कभी मन म भी नहीं
सोच पाता, वी तुम न जाने कहा से, मेरी इन आँखा
म पड़ लेती हो ! तब फिर मैं मजबूर होकर, इह वद
करन का उपाय न करूँ, तो क्या करूँ ।

बीना (चिढ़कर) फिर वी ?
किशोर ओ, अब न बोलूंगा । कुछ न कहूंगा । न मुख स न
आँखा म । लाओ, जरा एक रुमाल ताँ दो ।

बीना रुमाल ? रुमाल का क्या करान ?
किशोर ओपफोह ! तुम दो तो नहीं ।
बीना तुम्हें रुमाल की पडो है । मेरा दिल डर से घडक रहा
है, तडफडा रहा है । मैं

किशोर अच्छा है । घाड़ी एकमरसाइज हो जायेंगी । मोटापे का
डर नहीं रहगा ।

बीना (सुनी अनसुनी करक) मेरी न ही-सी बेटो न जान
बहा भटक रही हागी ? कही वह रास्ता न भूल गई
हो । कही वह किसी माटर के नीचे न आ गई हा ।
कही वह किसी कुएँ म अरे ! यह क्या ? तुमने
अपनी आँखो पर पट्टी क्यों बाध ली ?

किशोर पट्टी न बाध लूँ, ता क्या करूँ ? कलियुग का जमाना
जो ठहरा ।

बीना (विस्मय से) यहा कलियुग, सतयुग कहाँ से आ
पहुँचे ?

किशोर और नहीं तो क्या ? एक वह जमाना था जब पति के
सन्तोष के लिए, पत्नी अपनी आँखा पर रुमाल बाध

लेती थी। एक आज का जमाना है जबकि अपनी आखे सुंदर न होने के कारण, पत्नी, पति की बड़ी बड़ी सुंदर आखों से डाह करती है। सब कलियुग की भाया है।

बीना हा, कलियुग की भाया तो ह ही। बेटी का सुबह से पता नहीं, और बाप को हँसी मजाक से फुरसत नहीं। वह बचारी भूखी प्यासी न जान वहाँ भटक रही होगी, तुम्ह क्या ? आराम से रेडियो मुनो बैठकर।

किंगोर (चिढ़कर) समय में नहीं आना, तुम्ह संगीत से इतनी चिढ़ क्या है ?

बीना (तेजी से) संगीत से मुझे चिढ़ क्या होने लगी, मुझे भी फिल्मी गान सुनने का शौक है, लेकिन यह हर समय का राग तो अच्छा नहीं लगता। सच, कभी कभी जी चाहता है तुम्हारे इस रेडियो में दियासलाई लगा दू।

किंगोर सब फिल्मी गीत वहाँ से सुनने को मिलेंगे।

बीना न मिलें। इस दिन रात की टाँय टाय से तो वही ज्यादा अच्छा रहेगा।

किंगोर जानती हो—'सस्पियर' न कहा है—जिस मानव को संगीत में आनंद नहीं आता वह हत्या तक कर सकता है।

बीना फिर मजाक ?

किंगोर ख़ुब ! मरने सीधी सादी बातें तुम्हें हँसी मजाक-सी लगती हैं ? जब मजान बम्मा तब क्या कहोगी ?

बीना हे राम ! तुम्हें हँसी मूक रही है। मेरे प्राणा पर बनी है। ईश्वर के लिए ये बातें बद करो। बहो जाओ, कुछ करो। जन भी हो जर्नल भी हो, मेरी बटी को ग्राजवर ला दो।

किशोर वैंसी नागानी की बातें करने लगती हो तुम वभी-वभी।
अरे ! छडी को मार किसे अच्छी लगती है ? हाथ स
छूटकर नाग गई, तो क्या हुआ ? लोट आयेगी थोड़ी
देर म ।

बीना (मिसबकर) सुयह की गई है । अभी तक नहीं
तोटी । बड़े बूढ़े तो इतनी दर भूखें रह नहीं सकते ।
क नही सी जान

किशोर वह न ही-सी जान, किसी सहेली के घर बँठी मजे से
लड्डू पूरी उखा रही होगी ।

बीना यैमे पिता हो तुम ? और कोई होता तो ऐसी बात सुन
व्याकुल हो उठना । नग पैर गलियाँ की खाक छानने
को निकल पड़ता । एव तुम हो कि सुनकर तुम्हारा
गेम तक नही हिंसा ।

किशोर रोम हिलन की कोई बात भी तो हो ?

बीना इतनी बड़ी बात हा गई वह तुम्हारी समझ म कुछ भी
नही ?

किशोर मैं तुम्हारी तरह पागल नहीं हूँ । आओ, रडिया सुनो
थोड़ी देर मन बहल जाएगा ।

बीना (सुनी अनसुनी करके) हा पागल तो हूँ ही । माँ
का दिल जो पाया है । पलको म छिपाकर बेटो को
पाला था । आंचल की छाया म छिपाकर दुनिया की
नज़रा से बचाया था । मेरे आंचल का छोर पकड़, उसके
नह नह परा ने डगमग डगमग चलना सीखा था ।
आज वही उही नहे-नह परो से भागकर

किशोर अरे ! ता रोती ही रहोगी या कुछ बताओगी भी ?
आखिर इतना घबराने की कुछ बात भी हुई ? बात
क्या थी ? क्या तुमने इस घुरी तरह उस मारा ?

- बीना नहीं। कुछ नहीं हुआ। तुम चैन से घर में बठा। आराम से अपना रदियो सुनो। मैं खुद जाकर अपनी बेटी को खोज लाऊँगी। (रोती है।)
- किशोर न जाने कसी आदत है तुम्हारी ! बेकार तिल का ताड़ बनाने बैठ जाती हो। खुद भी परेशान होती हो और मुझ भी परेशान करती हो। अरे ! कहाँ जा रही हो ? ठहरो सुनो तो सही।
- बीना नहीं। मुझे सुनने सुनाने की फरसत नहीं। इतनी देर यहाँ बैठ तुम्हें गाथा सुनाऊँगी, तब जान उसका क्या हाल होगा। न जाने वह कहाँ भटक रही होगी ? कहीं वह रास्ता न भूल गई हो, कहीं वह किसी मोटर के नीचे न आ गई हो। कहीं वह हटो, छोड़ दा मेरा हाथ। मुझे जाने दो। मैं कहती हूँ। हट जाओ।
- किशोर लेकिन कुछ पता भी तो चले। आखिर तुम जा कहाँ रही हो ?
- बीना अपनी बेटी की खोज में।
- किशोर तो क्या राधा सब ही भाग गई ? क्या वह वास्तव में कहीं चली गई ?
- बीना नहीं जी ! यह क्यों कहीं जाने लगी ? तुम्हारे सपना के पालने में आराम से भल रही होगी। बेटी की हित चिन्ता से तुम्हें अपना दसन ज्ञान अधिक प्यारा है। ना। अपना संगीत अधिक रुचता है तुम्हें तो घोंए रहो उमी में। हूँ रहो। दुनिया मरे या जिय, तुम्हारी यसा स।
- किशोर (अचरज से) बीना ?
- बीना बड़े जानी, दासनिब, संगीतबत्ता बताते हैं। तुम अपना ज्ञान लिए बैठे रहो। हटा मुझे जान दा।

किशोर लेकिन तुम मरे शास्त्र ज्ञान की बातें सुनती कहा हा ?
मैंने तुमसे कितनी बार कहा कि तुम दिन रात मुझे
म ही न उलझी रहा करो। इससे राधा के मन पर
बुरा असर पड़ सकता है।

बीना (चिढ़कर) क्या बातें करते हो ! भाई को प्यार किया
जाता देख, वहन के दिल पर बुरा असर होगा ?
तुम्हारे शास्त्र की सभी बातें अदभुत और निराली
हैं। तभी तो दाशनिका का सनकी और पागल कहा
जाता है। जाओ अपना काम करो। मुझे अपना
काम दो।

किशोर तुम उसे कहीं कहीं देख आइ ? मुँसफ साहब के घर
पना लगाया ? माहन दादा के यहाँ पूछा ?

बीना मैं कहीं पूछा हूँ, या न पूछा हूँ, तुमसे मतलब ?
तुम आराम से घर बैठे रहो। हटो, रास्ता छोड़।
मुझे जान दो।

किशोर तुम कहा जाओगी ?

बीना जहाँ तुम नहीं जा सकोगे। बटी के गुम हो जाने की
बात सुनकर भी तुम या खड़े खड़े हसते रहे ? तुम्हारे
गरीर में दिल नहीं, पत्थर है पत्थर। तुम शिला से
अचल बन घर में बैठो। मैं माँ हूँ अपनी बटी की कही
न कही स योज ही लाऊँगी। (रोती है।)

किशोर (अधीर भाव से) इस तरह रोने से तो बेटी मिल
नहीं जायगी ?

बीना नहीं जी। इस तरह खड़े खड़े बातें बनाने से जरूर
मिल जायगी।

किशोर बीना आज तुम्हें हुआ क्या है ?

बीना वही, जो अपनी बेटी से बिछुड़ जाने पर किसी भी माँ

को होता है।

किंगोर तुम माँ हो तो मैं तो उमका पिता हूँ। मर मन म भी उसके लिए ममता है। लेकिन मैं तुम्हारी तरह झूठ मूठ रोने धान में विश्वास नहीं करता।

बीना अच्छा जी, ता मैं झूठमूठ रोती हूँ।

किंगोर नहीं नहीं। यह मैंन कब कहा? लेकिन तुम्हीं बताओ इस तरह रोने से कुछ फायदा है।

बीना अच्छा ता कुछ काम करने म तो फायदा है? कम करने म तो तुम विश्वास करने हो न। जाओ फिर, यहाँ क्यों छडे हो? जाओ न, जात क्यों नहीं?

किंगोर मुझे अब भी विश्वास नहीं हुआ कि

बीना तो तुम अपना विश्वास लिए बैठे रहो, लेकिन मेरे रास्ते मे हकावट तो मत डालो। मैं न जानती थी कि तुम इतन बठोर हृदय भी हो सकते हो।

किंगोर (नरमी से) बठोर हृदय मैं बिल्कुल नहीं हूँ, बीना। लेकिन (बीना को रोने दूर एकदम जूझ होकर) पहले मारती हो, फिर राती हा। मुसीबत आती है, मेरी। अब वहाँ खोजने जाऊँ बताओ।

[उत्तर म बीना बगल राती है।]

किंगोर (क्रोध से) अब बठकर रोने स क्या होगा? इधर उधर पडोस मे पूछो। पता लगाया। मैं पुलिस-स्टेशन जाना हूँ। रेडियो से भी ब्राडकास्ट कराने की कोशिश करूँगा। पावती पावती।

पावती (दूर से) बी, सरकार, अभी आई।

किंगोर देखा, कान खालकर मुन तो, जब मैं उस लेकर सोटू तब

[पावती का प्रवण]

- पावती जी साब । आपन मुँहे बुलाया ।
- किशोर देय, पावती। राधा बड़ी देर स घर नही आई ह। जा तू ज़रा मुसिफ साहब के घर देख आ । कही वह वहाँ न खन रही ह। मोहन दादा के घर भी जाना । समझी ।
- पावती समझ गई साब । (जाने का मुडती है ।)
- किशोर और दय मुन हरभजन बाबा स भी पूछना, और लच्छा मोसी के घर भी पता लगाना ।
- पावती जी साब । समझ गई सरबार ।
- बीना समय ता गई, पर लौटना जल्दी । वही बठकर सुत्रिया स जवाम लडान न बठ जाना कही ।
- किशोर अज जान भी दोगी उसे, या बाता मे ही खडा किए गवागी ?
- बीना ला, और सुनो । बाता म तुमने खडा कर रखा है या मैंन ।
- किशोर अच्छा, बाबा मेने, मैंन, मने । सब कमूर मरा ही है । वम जब तो हुआ । आ पावती, तू जाधी की तरह स जा और तूफान की तरह स लौटकर आ । समझी ।
- पावती जी साब, समझ गई, साज सब समझ गई ।
[पावती तजी से चली जाती है ।]
- किशोर उठा तुम भी । यह राना धोना बंद करा । न ह का सँभाला । मैं आ रहा हूँ । पता लगाकर ही लौटगा ।
[नपथ्य मे धीमा संगीत । पट परिवर्तन । बाजार की किसी सड़न का दृश्य । अकेली राधा सटक पर धीरे धीरे चल रही है । उसके फाँक पर कीचड़ के घब्ये हैं । एक रिबन खुलकर कही गिर पडा है । दूसरा ढीला हा गया है । परा म यकन है । मुख पर वतेश ।]

राधा (होले होले, स्वयं अपने आपमें ही) बहुत धक गई। अब तो चला नहीं जाता। लेकिन भूख भी तो लगी है। पर खाना कहाँ स मिलेगा? घर पर माँ भरे लिए खाना लिए बैठी होगी। क्या बनाया होगा आज अम्मा न? मटर की तरकारी और आसू के परांठे? सोच रही होगी। अभी राधा आएगी, तो उसे खाने को दूगी। तब फिर घर लौट चलूँ? दर भी तो कितनी हो गई? कैसी जोर की भूख लगी है।

[राधा लौट पड़ती है। लेकिन दो पग चलकर ही ठिठककर रुक जाती है।]

राधा नहीं। मैं नहीं जाऊँगी। क्यों जाऊँ? खाना लिए बैठी होगी, तो बैठी रह न। दा से अपना खाना। मुझे नहीं चाहिए। क्या उहान मुझे मारा? क्या छड़ी से पीटा? कोई उह पीटे तो पता चले। कैंसी चोट लगती है, उस मोटी-सी छड़ी से। बड़ी आई मारने वाली? नहीं, मैं नहीं जाऊँगी, हरगिज नहीं जाऊँगी। जरा-सा धक गई तो क्या? यहाँ बैठ जाती हूँ। अभी बकान उतर आएगी, तो फिर चल पड़ूँगी।

[सड़क के एक किनारे बैठ चप्पलों की धूल मारने लगती है।]

राधा छि। कितनी मिट्टी है। सारी सड़क पर मिट्टी ही मिट्टी है, तभी तो मेरे पैरों पर आहा। कितना मजा होता, अगर सड़क पर मिट्टी के बजाय रोटियाँ बिछी रहती। तब आने-जाने वाले चलते चलते मज से रोटियाँ उठा उठाकर खाया करते। फिर किसीको घर लौटने की जरूरत न पड़ती। न इतनी जोर की भूख ही बरदाश्त करनी पड़ती। लेकिन हम भूख क्यों लगती

है और रोटी खाने से हमारा पेट क्यों भर जाता है ? अच्छा, एक बात है, जब रोटी हमारे लिए इतनी जरूरी चीज है, तब वह मुफ्त में क्यों नहीं मिलती ? पैसे से क्यों मिलती है । किसीके पास पैसे न हों, तो वह क्या करे ? भूखा रहे ? उस दिन मास्टरजी कहते थे । दुनिया में सबसे ज्यादा जरूरी चीज हवा है—हवा जिसमें हम सांस लेते हैं । कोई इंसान हवा के बिना जिंदा नहीं रह सकता । लेकिन इंसान रोटी के बिना भी तो नहीं रह सकता । और जब हवा पैसे से नहीं मिलती तो रोटी क्यों पैसे से मिलती है ? अरे ! मैं भी कौसी बूढ़ हूँ । इस सबाल का जवाब मास्टरजी ने पूछ लिया होता तो मजा आ जाता । इम्तहान में अगर वो ये सबाल दे देते, तो मैं चट से उत्तर दे देती । लेकिन क्या हुआ ? मास्टरजी से ज्यादा अच्छी तरह तो मेरे पापा ही बता सकते हैं । हाँ, यही ठीक है । उनसे ही पूछूंगी ।

[राधा उठकर चल पड़ती है, लेकिन फिर रुक जाती है ।]

राधा लेकिन पापा तो घर में हैं । और घर में माँ भी हैं । मैं घर जाऊँगी, तो अम्मा मुझे देख लेंगी, और फिर छड़ी से मारेंगी नहीं । मैं घर नहीं जाऊँगी । हरगिज नहीं जाऊँगी । लेकिन मुझे भूख भी तो लग रही है । रोटी के लिए पैसे कहाँ से आया । यह गुब्बारे वाला ? कैसे प्यारे प्यारे गुब्बारे बेच रहा है ।

[सामने से एक गुब्बारे वाला, बाल में बहुत सारे रंग बिरंगे गुब्बारे लगाये, गीत गाता हुआ आता है ।]

गुब्बारे वाला आओ चुनू आओ मुनू आओ बिटिया रानी । ले ला
य गुब्बारे, लाल, सुनहर ओ' धानी । आओ चुनू,
आओ मुनू

राधा (पुकारकर) ए गुब्बार वाले ! हमका भी गुब्बार
दा ।

गुब्बारे वाला लो लो, बिटिया, गुब्बार ला । बालो, कौनसा दू ?

राधा एक हमका यह दा, एक यह पीला दो । और चार य
लाल दो, और बस, चार यह हरे रंग के दे दो ।

गुब्बारे वाला लो, यह लो । एक यह बजनी । एक यह पीला । चार
यह लाल और चार य हरे । बस ?

राधा बस ।

[गुब्बारे हाथ मेले, दवा में हाथ ऊँचा कर राधा
गुब्बारे वाले के स्वर में गाने का प्रयास करती
है ।]

राधा आओ चुनू, आओ मुनू आओ बिटिया रानी । ले ला
य गुब्बारे, लाल, सुनहरे ओ' धानी । आओ चुनू

गुब्बारे वाला अरे ! बाह, बिटिया ! यह क्या कर रही हो ?

राधा गुब्बारे बच रही हूँ ।

गुब्बारे वाला बाह री मु नी ! मु नी रानी गुब्बारे बेचती नहीं, खरी
दती ह । या देखो, और कौनसा लोगी ? बालो,
मता-जा ।

राधा नहीं हम और गुब्बारे नहीं चाहिए । हम बस दवा
को बच सेंग ।

गुब्बारे वाला अच्छा भाई, तुम्हारी मर्जी । आज यह खेल खतमा
चाहती हो तो यही नहीं । लाओ हमारे पास ला दो ।

राधा पस तो हमारे पास नहीं है ।

गुब्बारे वाला पस नहीं है ?

राधा नहीं, हम ये गुब्बार बेचेंगे। बचकर हमको पैसे मिलेंगे। पैसे से हम पूरी खायेंगे। हमको भूख लगी है।
 गुब्बारे वाला ओह! भूख भी लगी है? पूरी भी खरीदागी। बड़ा अद्भुत खेल है तुम्हारा। अच्छा, आज हम जाते हैं। कल इसी जगह आकर हमको पैसे दे देना।

राधा वाह, पैसे कहा से देंगे? उनकी तो हम पूरी खा लेंगे न?

गुब्बारे वाला इन पैसे की तुम पूरी खा लेना। हमारे पैसे अम्मा सला देना।

राधा नहीं, अम्मा से हमारी लड़ाई हो गई है। अब हम अम्मा के पास नहीं जाएंगे। आखिर अम्मा समझती क्या है? क्या हम उसके बिना रह ही नहीं सकते? हम भी दिखा देंगे अम्मा को, अगर उन्हें हमारी परवाह नहीं तो हम भी उनकी परवाह नहीं। अब हम हरमिज घर नहीं जाएंगे। अगर हम भूख न लगी होती तो

[राधा की आँखों में आँसू भर आते हैं।]

गुब्बारे वाला (आँसू पोंछकर) भूख लगी है तो घर जाओ बटो।

[उत्तर में राधा जोर से सिर हिलाकर मना करती है।]

गुब्बारे वाला जाओ, मुनिया घर जाओ। अम्मा रोटी भी देगी, पस भी देगी। ये गुब्बार ले जाओ। कल मैं फिर आऊँगा। जाओ बिटिया, घर जाओ।

[गुब्बारे वाला गाता हुआ चला जाता है—
 आओ चुन आओ मुनू, आओ बिटिया रानी,
 ते लो ये गुब्बारे]

राधा घर? नहीं, नहीं। अब मैं कभी घर न जाऊँगी। घर

जाऊंगी ता, अम्मा फिर मुझे मारेगी। अम्मा मुझे प्यार नहीं करती। जरा भी नहीं। वह तो बस मुझे को प्यार करती है। अब मैं घर नहीं जाऊंगी, हरगिज नहीं जाऊंगी। कभी नहीं जाऊंगी। इन गुब्बारा को बेचकर मुझे बहुत सारे पैसे मिलेंगे। उनसे मझे से पूरी पराठ खरीदकर खाऊंगी।

[एक हाथ से आसू पोछते, दूसरे हाथ से गुब्बारे हवा में उड़ाते, गाँधी हुई आगे बढ़ती है।]

राधा आओ चुनू, आओ मुनू आओ बिटिया रानी, ले ला य गुब्बारे लाल, सुनहरे

[पल भर को राधा नजरा की ओट होती है। उसी समय मोटर के हान की तीखी जाबाज, राधा की पीछ और ब्रेक लगन की बकश ध्वनि। एक पुरुष स्वर गूँज उठता है।]

रमेश ए लडकी, क्या तेरी मौत आई है ?

[आगे आग डरी सी राधा, पीछे-पीछे रमेश स्टेज पर आते हैं।]

राधा बिघर ? मुझे तो दिखाई नहीं देती।

रमेश मैं कहता हूँ क्या तुम्हें मौत पाने की लगी है मरना चाहती है ?

राधा नहीं, मुझे भूख लगी है। मैं खाना चाहती हूँ।

रमेश भूख लगी है तो घर क्यों नहीं जाती ? अम्मा खाना देगी।

राधा नहीं, अम्मा खाना नहीं देगी। वह तो मुझे मारती है।

रमेश (हँसकर) मारती है, तो क्या हुआ ? माँ की मार तो सभी को खानी पड़ती है, बेबी रानी।

राधा नहीं आप कुछ नहीं जानते। यह बात नहीं है।

- रमेश तब क्या बात है ? हम समझा दो ।
- राधा पहले मेरी माँ मुझे कभी डाटती तक नहीं थी, लेकिन
- रमेश पहले कब ?
- राधा जब मुना घर में नहीं आया था, तब माँ मुझे बहुत प्यार करती थी । मेरा सब काम खुद अपने हाथ में करती थी । मुझे नहलाती थी, खिलाती थी, सुलाती थी, बाजार ले जाती थी । जब से मुना अस्पताल से आया है, माँ को मेरा काम करने की फुरसत ही नहीं मिलती । दिन रात उसी शैतान के काम में फँसी रहती है ।
- रमेश लेकिन बेबी रानी, मुना छोटा भी तो है । तुम तो अब बड़ी हो गई हो । अपना काम खुद कर सकती हो । लेकिन वह तो अभी बहुत छोटा है । माँ अगर उसका काम नहीं करे, तो फिर कौन करे ?
- राधा क्या ? पावती जो है ?
- रमेश पावती ? वह कौन है ?
- राधा हमारी नौकरानी । वह जा हमारे घर काम करती है ।
- रमेश लेकिन पावती मुने की माँ तो नहीं है । जसे माँ पहले तुम्हारा सब काम अपने हाथ से करती थी, ऐसे ही अब मुने का करती है । इसमें इतना गुस्सा करने की क्या बात है ? वह तुम्हारा ही तो भाई है ।
- राधा नहीं । मुझे एसा भाई नहीं चाहिए जिसकी बजह न बात रात पर दिन रात मार खानी पड़े । क्यों लाई माँ उस अस्पताल में ? हमने तो नहीं कहा था लान को ? (एवाएक यह रो पड़नी है ।)
- रमेश च च च बुरी बात । रानी बेबी कहीं रोती भी होगी ! देखो हमारी घात मुना अरे, भई, कुछ

हमारी भी तो सुनो ।

राधा (सिसककर) क्या ?

रमेश देखो बबी, माँ कभी कभी मारती है, तो हमेशा प्यार भी तो करती है । मीठी मीठी मिठाई खाने को देती है, नय नय कपड़े

राधा नहीं । मेरी मा अब मुझे प्यार नहीं करती । बस, वह तो सिर्फ मु ने को ही प्यार करती है ।

रमेश किसने कहा ?

राधा कहेगा कौन ? क्या मैं इतना भी नहीं देखती, इतना भी नहीं समझती ? क्या मैं नहीं-सो बच्ची हूँ ?

रमेश नहीं, नहीं तुम तो बहुत बड़ी हो । बड़ी समझदार हा । तभी तो मैं कहता हूँ कि घर लौट जाओ । समझदार बच्चे ऐसे बेवकूफी के काम नहीं किया करते ।

राधा कसी बेवकूफी ?

रमेश यही । चुपके से घर से निक्स भागना और मा बाप को बेकार परेशान करना । यह बेवकूफी ही तो है । जाओ, बेबी, घर लौट जाओ ।

राधा नहीं । अब मैं घर नहीं जाऊँगी हरगिज नहीं जाऊँगी, कभी नहीं जाऊँगी । घर जाऊँगी तो माँ फिर मारगी ।

रमेश क्यों मारेगी ?

राधा देखते नहीं ? यह मेरे फाव पर कीचड़ लग गया है । क्या मैं जान बूझकर लगाया है ?

रमेश नहीं नहीं, कौन कहता है ?

राधा माँ तो यही समझती है कि मैं जान बूझकर सब काम बिगाड़ देती हूँ । मेरा फाव गंदा हो गया इसलिए वह मुझे मारेगी । खाना खाऊँ व निए मैं वक्त पर घर न पहुँची इसलिए भी वह मुझे मारेगी । नहीं, अब मैं

घर नहीं जाऊँगी, हरगिज नहीं जाऊँगी। वभी नहीं
(मिसकन लगती है।)

रमेन । राते नहीं, बबी। रोना बुरी बात है। देखो कुछ गलती
हो जाने पर ही मा मारती है। आज तुमने कुछ गलती
की होगी तभी तो मा न मारा होगा।

राधा । (चिढ़कर) वाह! हमने क्या गलती की? मा बँठी
मुन के कुत्ते पर गाटा टाक रही थी। हमन कहा
[दृश्य-परिवर्तन]

राधा । मा, भूल लगी है, ओ माँ, सुनती हो कि नहीं, हम भूल
लगी है।

बीना । हा, राधा। तग न कर। मुझे काम करने दे।

राधा । हम कुछ नहीं जानते। हम कुछ खाने को दो। उठो,
नहीं तो मैं अभी तुम्हारा सारा गोटा मसल दूंगी।

बीना । हट यहाँ से। जा पावती से मँग ले।

राधा । (चिढ़कर) पावती, पावती, जब देखो, तब पावती।
बस एक पावती ही तो रह गई है मेरा काम करने के
लिए। मैं जाती हूँ।

[कोने में बँठी पावती का पल्ला खींचते हुए
राधा उससे बोलती है।]

राधा । ए पारो उठ। मुझे कुछ खाने का दे। उठ ना। छोड़
मह आलू। इन्हें बाद में काटना। उठ। तू उठती है या
नहीं। वहाँ मैं माँ से?

पावती । टटा बिटिया! तग न करो। वहाँ अलमारी में केला
रखा हागा, जाओ ले लो।

राधा । हुह! केला भी कोई खान की चीज है? मैं तो नहीं
खाऊँगी केला। क्या खाऊँ? भैया तो खाएँगे
और हम खाएँगे केला? अरे हाँ! ॥ ५ ॥

चुपके से चलकर क्या पता चलेगा माँ का ! हा, हाँ यही ठीक है । तो चलूँ, धीरे धीरे चुपके चुपके

[राधा आड़ में रखी बोन की अलमारी की ओर बढ़ती है । उस ओर माँ की पीठ है । वह अलमारी खोलती ही है कि सहसा मुन्ना रो पड़ता है । हाथ की सलाई नीचे फँक, बीना लपक कर मुन्ने का गोद में उठा लेती है ।]

बीना मुन्ना, मेरा राजा चटा । मुन्ने को भूख लगी है ? मुन्ना दूध पिएगा ? मैं अभी मीठा मीठा दूध बनाकर लाती हूँ । अपने राजा बेटे को अरे ! यह क्या ? राधा, तू क्या कर रही है ?

राधा (भय से काँपकर डरे स्वर में) कुछ नहीं माँ, कुछ नहीं, मैं तो वह मैं तो जरा इस डिब्बे की तस्वीरें देख रही थी ।

बीना (क्रोध से) लाख बार मैंने तुझसे कहा कि ये बिस्कुट न खाया कर । ये मुन्ने के लिए हैं । पर जब देखा तब तू इन्हींको खाने बैठ जाती है । फिर खाएंगी ? बोल ?

राधा माँ !

बीना जब तक एक बार कान नहीं खींचे जाएंगे, तब तक तुझे अक्ल न आएगी । (उसका कान पकड़कर) फिर खाएंगी ? बोल-बाल ?

राधा (गुस्से से) कान क्यों पकड़ती हो ? मेरा कान दुखना है । छोड़ दो, माँ, छोड़ दो ।

बीना एक तो बभ्रूर करती है, ऊपर से बात मानने का तैयार नहीं होती ! ठहर मैं बताती हूँ तुझे ।

[सामने पड़ी छड़ी उठाकर, बीना जोर से एक छड़ी राधा को मारती है । राधा एकदम रो

पड़ती है।]

राधा (रोकर) हाय, मा ! मारा नहीं अब नहीं खाऊँगी। कभी नहीं खाऊँगी। न मारा मा, मत मारो मा

बीना माएँगी जो भरकर भाएँगी। आज म तुम्हें मार ही डालूँगी। तू बहुत सिर पर चढ़ गई है। सदा मुझे तग करती रहती है। कभी मेरा कहना नहीं मानती, कभी मरी बात नहीं सुनती। आज मैं (सटासट उसके चार छ छड़ो जमा देती है।)

राधा मारोगी ? ला, मैं जाती हूँ। फिर मार लेना, देखू किस मारती हो।

बीना ए राधा, वही भागी जा रही है ? सुन, ठहर, ओ राधा

राधा मैं जा रही हूँ। अब कभी नहीं आऊँगी। कर तो तुम मुन को प्यार। बना ला उसके लिए नए-नए कपड़े।
अब मैं कभी तुम्हें परेशान नहीं कहूँगी। मैं जा रही हूँ। अब म कभी लौटकर नहीं आऊँगी। हरगिज नहीं आऊँगी। मैं जा रही हूँ। अभी, इसी दम (बाहर भाग जाती है।)

[दृश्य-परिवर्तन]

राधा (सिसककर) अग मैं घर नहीं आऊँगी, कभी नहीं आऊँगी।

रमेश (गहरी साँस भरकर) कितनी नादान है तुम्हारी माँ ! माँ बन गई, लेकिन माँ बनना सीखा नहीं।

[राधा बेबल सिसक सिसककर रोती है।]

रमेश रोओ नहीं बेबी राणी। रोती क्या हो ? पर नहीं जाना चाहती ?

- राधा नहीं ।
- रमेश न जाना भई, न जाना । मेरे घर तो चलीगी ?
- राधा तुम्हारे घर ? क्या तुम्हारी माँ मुझे प्यार करेंगी ?
- रमेश क्या नहीं ? जरूर करेंगी ।
- राधा वे मुझे मारेंगी तो नहीं ?
- रमेश नहीं, नहीं, मारेगी क्यों ? तुम तो बड़ी अच्छी लड़की हो । बड़ी समझदार । समझदार बच्चा को मरी माँ बहुत प्यार करती है ।
- राधा (ताली बजाकर) ठीक है । तब मैं तुम्हारे घर चलूँगी ।
- रमेश अच्छा, तो जाओ चैंडो मोटर में ।
- राधा चलो । अरे, वाह ! अकिल । तुम्हारी मोटर तो बड़ी सुन्दर है ।
- रमेश पसन्द आई तुम्हे ?
- राधा उन्हें । जरा भी नहीं ।
- रमेश मक्क ?
- [दोनों हँस पड़ते हैं । दृश्य परिवर्तन]
- [रमेश जीर राधा घर के सामने खड़े हैं । राधा की आँखा पर रुमाल बंधा है । वह रमेश की गोद में पड़ी हुई है]
- रमेश लो राधा रानी, हमारा घर आ गया ।
- राधा आहा ! घर आ गया ? अच्छा, नया, अब हमारी आँखा पर से रुमाल खोल दो ।
- रमेश वाह ! अभी से कैसे खोल दूँ ?
- राधा क्यों अभी क्यों नहीं ?
- रमेश इतनी जल्दी भूल गई ? अभी क्या खादा किया था ?
- राधा क्या ?

रमेश नाँ की गेद में बैठकर, चाँसो पर से रुमाल खोला जाणा, यही तो फैसला किया गया था न ? चाँसो, अन्दर चले ।

राधा तुम बड़े नटखट हो अकिल ।

रमेश अपनी राधा से अधिक नहीं । तो पकड़ो मेरा हाथ । नीचे उतरो ।

राधा अब हम तुम्हारे घर की, छोटी सी बजरी की सड़क पर चल रहे हैं न, अकिल ?

रमेश हाँ । इस छोटी-सी सड़क पर साल साल बजरी बिछी है । तो यह हमारे घर का दरवाजा आ गया और यह हमने घण्टी बजा दी ।

[रमेश द्वार पर लगी घण्टी का बटन दबा देता है ।]

राधा तुम्हारे घर में भी बगिया है, अकिल ? क्या उसमें भी फूल खिलते हैं ?

रमेश हाँ, हाँ, क्यों नहीं ? हमारी बगिया में बड़े सुन्दर फूल खिलते हैं । बला, जूही और गुलाब । तो, अभी तक कोई दरवाजा खोलने ही नहीं आया । एक बार फिर घण्टी बजा दें ।

[रमेश पुनः घण्टी का बटन दबाता है ।]

रमेश वह देखो । शायद कोई आ रहा है । पैसे की आवाज सुन रही हो न ? यह उसने दरवाजा खोला, और

राधा और, यह हमने अपनी आँसो पर से रुमाल तोल दिया । अरे, बाह ! अकिल, घूब !

रमेश क्या हुआ राधा ?

राधा तुम्हारा घर तो बिल्कुल हमारे घर जैसा ही है, अकिल !

रमेश अच्छा ! क्या तुम्हारा घर भी ऐसा ही है ?
 राधा हाँ आ बिल्कुल । वैसा ही पढ़ें ! वही मेज ! (अगर
 झकझक कर) बसा ही रेडियो !

[अंदर कही शिगु रोता है ।]

राधा (चीककर) अरे ! मेरा नन्हा भैया भी बिल्कुल इसी
 तरह रोता है ।

रमेश तुम्हारा भैया कितना बड़ा है ?

राधा यही कोई सालभर का होगा । तुम्हारा भैया कितना
 बड़ा है ?

रमेश हमारा भैया भी इतना ही बड़ा है ।

राधा (विस्मय से) अरे ! सच !

[दोनों जोर से हँस पड़ते हैं ।]

राधा अकिल, तुम्हारी माँ किधर हैं ? हमें उनके पास ले
 चलो न !

रमेश यह दरवाजा खोलकर कोई भटपट लौट गया है । वह
 उन्हें बुलाने ही गया होगा । बस वे आती ही होगी ।
 सुनो वह चप्पलो की आवाज । लो वे आ गईं

राधा (एकदम खोलकर) अरे माँ, तुम ?

बीना राधा, मेरी बच्ची, तू आ गई ? आ, आ, मेरी गोद में
 आ । राधा, मेरी बटी, तू कहीं चली गई थी ? आ
 रानी ! माँ की गाद में आ । जब से मैं तुम्हें ढाँढ़ रही
 थी, राधा, मेरी बटी

[बीना दौड़कर राधा को गोद में उठा लेती है ।]

राधा छूटने को छटपटाती है ।]

राधा (खीलकर) छोड़ दो । मुझे छोड़ दो ! मुझे जाने दो ।

रमेश राधा, कहाँ जा रही है ?

राधा अकिल, तू... हो । ५२ ले

आए। तुमने अपना वादा पूरा नहीं किया। तुम बड़े बुरे हो। छोड़ दो, मुझे जान दो।

बीना राधा, बेटो, बात सुन

राधा नहीं। नहीं सुनूंगी। मैं कुछ भी नहीं सुनूंगी। तुम मुझे ज़रा भी प्यार नहीं करती। तुम तो मुझे मारती हो। हटो, हट जाओ। मुझे जान दो।

किशोर (नपथ्य से बासले हुए, सामन स्टज पर आता है।)
बीना, मैंने कहा, अजी सुनती हो, राधा का तो कही भी ज़रे। क्या राधा आ गई? मेरी बटी मिल गई? ए, नटखट, कहा चली गई थी, तू? आ, इधर, मेरी गोद में आ।

राधा नहीं, हम नहीं आएंगे।

किशोर क्यों? पापा की गोद में नहीं आओगी?

राधा पापा। (दौड़कर उसकी गोद में चली जाती है।)

किशोर यह बात। अच्छा, पहले पापा के गल में हाथ डालो। हा, ऐसे। अच्छा अब पापा को एक खट्टी मिट्टी चुम्मी दो। हाँ ऐसे। अच्छा अब एक खट्टी मिट्टी अम्मा को भी दो।

राधा नहीं।

किशोर क्यों?

राधा जब अम्मा हम प्यार नहीं करती, तो हम अम्मा को क्यों प्यार करें?

बीना वैसे बात बोलती है, बटी। मैं कब तुम्हें प्यार नहीं किया?

राधा मत बोलो हमसे। हम तुमसे नहीं बोलत।

किशोर देखो बीना। बेटो को तुमने नाराज कर दिया है। अब उसके लिए गरम गरम पकौड़ी तो बनाकर लाओ

और अपने हाथ से गिलाओ। तब यह मानेगी। है न राधा ?

राधा नहीं। हम नहीं चाहिए पकौड़ी।

रमेश जरे बाह ! पकौड़ी नहीं चाहिए ? हमसे ता कोई पकौड़ी को पूछ, तो हम यन्मी मना न करें।

राधा हुँह ! क्या ग्राएँ ? पकौड़ी की प्लेट लाकर माँ मेज पर रख देंगी। वहगी ए राधा देख वहाँ मज पर पकौड़ी रखी हैं। जा, ग्रा ले। मैं मुने को दूध पिला रही हूँ।

बीना नहीं, बेटी ! आज मैं तुम्हें अपने हाथ में पकौड़ी गिलाऊँगी। पहले की तरह, तब सब काम अब मैं हमेशा खुद ही किया करूँगी। आ, मेरे पास ता आ।

राधा मन वाली हमसे। जब हम तुमसे नहीं बोलते, तो तुम क्या हमसे बोलती हो ? पापा, इहे जानते हो, कौन है ?

किशोर कौन है ?

राधा मैं मेरे अकिल हैं। यही ता मुझे मोटर में बठाकर यहाँ तक लाए है।

रमेश जी। मेरा नाम रमेश है। मैं एम० ए० का विद्यार्थी हूँ। मेरा विषय मनोविज्ञान है।

किशोर बड़ी खुशी हुई तुमसे मिलकर। रमेश, कृतज्ञता प्रगट करने के लिए आज मेरे पास शब्द नहीं।

रमेश ऐसा न कहिए भैया। वह तो मग कतय था।

किशोर उस घर को अपना ही घर समझना। दूसरे-तीसरे दिन

राधा जानत हो पापा इनकी मोटर बड़ी सुन्दर है। और, हाँ, रास्ते में इन्होंने मुझे बहुत सारी चीजें खिलाई।

बिगोर अच्छा ! क्या क्या राधा तूने ?

राधा बताऊँ ?

बिगोर हूँ ।

राधा गुलाबजामुन एक, चर्फी दो, बेक तीन आइसक्रीम चार, समोसे पाँच । कोको कोला छ

बिगोर बाप रे ! इतना खर गई ? तेरा पेट नहीं फूटा ?

बीना (नाराज होकर) क्यों बंदी का नखर लगाते हो ? सुबह की भूखी थी, उसने खाया ही क्या ? मैं अभी उसके लिए मीठा मीठा दूध और गरम गरम हलवा लाती हूँ ।

रमेश हाँ भाभी ! ज़रा जल्दी से लाइएगा । मुझे भी बड़े खोर की भूख लगी है ।

बीना बस, अभी लाई ।

बिगोर अच्छा, राधा, एक बात बताएंगी ?

राधा क्या, पापा ?

बिगोर पहले बोल, बताएंगी ?

राधा पूछो न ।

बिगोर तू घर से क्यों भाग गई थी ?

राधा घर में हम अच्छा नहीं लगता ।

बिगोर क्या, अच्छा क्या नहीं लगता ?

राधा क्या करें, माँ हमें प्यार नहीं करती । बस मुन को प्यार करती है ।

बिगोर किसने कहा ?

राधा बहेगा कौन ? पहले माँ हमारा सब काम अपन हाथ से करती थी । अब दिन रात मुन के काम में फँसी रहती है ।

बिगोर लेकिन राधा, मुना अभी छोटा है । वह क्या तेरी

- तरफ अपना सब काम अपन हाथ से कर सकता है ?
- राधा यह सब हम कुछ नहीं जानते ।
- रमेश बाह ! तुम नहीं जानोगी, तो और कौन जानेगा ? मुना भी तो तुम्हारा ही है ।
- राधा नहीं । हम ऐसा रोना मुना नहीं चाहिए । क्यों माँ मुन का साई, हमने तो नहीं कहा था लाने को ?
- रमेश राधारानी, हम बनाएँ माँ मुने को कितलिए साई है ।
- राधा बताओ ।
- रमेश जिससे सग खेलने के लिए राधा को एक नहा सा भाई मिल जाए ।
- राधा पर वह खेलता कहा है ? पडा सोता रहता है ! आलसी कही का !
- रमेश अभी तो वह बहुत छोटा है । जब बड़ा हो जाएगा, तभी तो खेलेगा ।
- राधा मेरे सग खेलेगा ? मेरी जंगली एकड़कर धूमेगा ?
- किशोर इतना ही नहीं । तेरा काम करेगा । प्यार से तुम्हे दीदी कहकर बुलाएगा । सब बात में तेरा कहना मानेगा ।
- राधा तब माँ ने ऐसा क्यों नहीं कहा ?
- किशोर मा ने समझा होगा कि तू इतनी समझदार है कि यह जरा सी बात तुम्हे जरूर मातूम होगी । बताने की जरूरत ही नहीं ।
- रमेश अच्छा राधा ऐसा करो । मुना तुम्हारा नहा-सा मिया है, न ?
- राधा हाँ ।
- रमेश तो मे का सब , रो । माँ को
फुर एगी तो ह किया

राधा (विस्मित होकर) मैं ? मुन्त का काम मैं क्या करूँ ?

विशोर क्यों नहीं ? क्या वह तेरा नन्हा-भा भाई नहीं है ?

राधा (ताली बजाकर) हाँ हाँ वह मेरा नन्हा-सा भैया है । मैं उसे अपने हाथ से दूध बिस्कुट खिलाऊँगी । पलने में झूला झुलाऊँगी । उगती पकड़कर चलाना सिखाऊँगी । माँ, ओ, माँ

बीना (अदर से ही) आई बंटी ! अभी आई । (बाहर आते हुए) क्या है राधा, बोल बिटिया !

राधा माँ, दूध की पीपी हमें दो । हम मुन्ते को दूध पिताएँगे ।

बीना अच्छा, अच्छा, पिलाना । से पहले तू कुछ खा ले ।

राधा (उसका आंचल पकड़कर सटकते हुए) नहीं । पहले हम दूध की पीतल लाकर दो ।

बीना देती हूँ, बाबा, देती हूँ । मेरा आंचल तो छोड़ ।

रमेश छोड़ दो, राधा रानी ! चलो, तुम मेरे साथ चलो ।

राधा (अचरज से) तुम्हारे साथ ? वहाँ ?

रमेश मर घर । यहाँ इस घर में तो तुम नहीं रहोगी न ?

राधा आप बड़े नटखट हैं । जाइए, हम आपसे नहीं बोलते ।

बीना न बोलना, री ! मुझे तो छोड़ ।

विशोर (हसकर) अरे यह क्या, बावरी ! आंचल में अपना मुख क्यों छिपा रही है ?

बीना गली चाचा भतीजी की लड़ाई हुई । बीच में, मेरा आंचल मुफ्त में फस गया ।

रमेश मुफ्त में नहीं फसा, भाभी ! इस पर लगे काजल के ये दाग इस बात की खुली गवाही दे रहे हैं कि

अपने अधिकार में न र लिया, किन्तु शशाक नरेन्द्रगुप्त ने छल से उसकी हत्या करा डाली ।

हपवधन की आयु यद्यपि अभी केवल सोलह वर्ष की थी, किन्तु उसके हृदय में अपार शौर्य था । अपने चारों ओर धुमड-धुमडकर घिरती विपत्तिया का उसने अतुल पराक्रम से सामना किया, तथा मालव और गौड के पडयन्त्र को ध्वस्त कर दिया ।

राजनीति के विषम जाल में फँसकर भी वह पारिवारिक स्नह को नहीं भूला था । नवीन विचारा को ले, एक नवीन साम्राज्य का स्वप्न देखने वाले, उस युवा शामक ने, चित्तारोहण करती अपनी बहन के प्राणों की रक्षा कर, दश की नारियों के सम्मुख कनक्य का नया दीप जला दिया । उसके क्षितिमित्र आलोक में यह सत्य स्पष्ट हो उठा कि जि ह प्रगति क पथ पर चलना है, उन्हें अपना समग्र मनावल एकन कर, रुदिया म लिपटी गलित-जजरित, विकारग्रस्त परम्परा की आहुति दनी ही होगी ।

[सगीत के स्वरा के साथ नूपुर छनक रहे हैं ।

जस-जस सगीत अधिक तीव्र हा प्रखर होता जाता है, नृत्य की छमछमाहट बढ़ती जाती है ।]

आहुति

- राज्यधी (कड़ककर) ठहरो !
- रूपलेखा (चौंककर) महादेवी !
- राज्यधी (गम्भीर स्वर में) नृत्य बंद कर दो, लेखा !
- रूपलेखा (विनोद भाव से) अपराध जान सकूंगी, देवी ?
- राज्यधी अपराध ? नहीं लेखा कभी कुछ अपराध नहीं कर सकती !
- रूपलेखा (दृढ़ स्वर में) बिना किसी अपराध के महादेवी भी लेखा के नृत्य की अवमानना नहीं कर सकती !
- राज्यधी तू सच कहती है, लेखा ! आज तेरे नृत्य करते नयनो में विषाद के काले बादल घिर आये हैं, जो उमड़ उमड़ कर बरस जाने को आकुल-याकुल हो रहे हैं। तब फिर तू ही कह दे—क्या नृत्य पर से मेरा ध्यान हटा जाना अस्वाभाविक है ?
- रूपलेखा महादेवी !
- राज्यधी सच कह दे लेखा ! आज क्या सवाद सुन लिया है इन कानों में, जो ये नयन या बरसने को प्रस्तुत हो उठ हैं !
- रूपलेखा कुछ भी नहीं, महादेवी !
- राज्यधी कब तक छिपायेगी लेखा ?
- रूपलेखा (रुंधे स्वर में) मेरी वाणी आज बोलने में असमर्थ है महादेवी !
- राज्यधी वाणी भले ही मूक रह जाय, पर तेरे नयनो ने उसकी भीन को बकारण कर दिया है। बोल दे, लेखा ! एसा

क्या बात है, जो इन हँसती आँखा में ये बादल घिर आये ह ?

[सहसा रूपलेखा सिसक उठती है]

राज्यधी अरे ! यह क्या ? तू तो रोने लगी ? लेखा

[रूपलेखा की सिकसिया और भी बढ़ जाती हैं]

राज्यधी (घबराकर) क्या है, लेखा ? तू बोलती क्यों नहीं ? महाराज का कुशल से है ? भाई हृष पर तो कुछ सकट नहीं आया ? भ्राता राज्यवधन पर किसी नए शत्रु ने धावा तो नहीं किया ?

रूपलेखा (सिसकी भरकर) न, पूछो, स्वामिनि ! मैं असमर्थ हूँ । वह बात मैं अपने मुख से न कह सकूंगी ।

राज्यधी (गम्भीर स्वर में) तुझे कहना ही होगा, लेखा ! क्या तू चाहती है कि मेरा व्याकुल हृदय और अधिक चिन्ता कुल हो उठे ? कि मेरे मानस पर घिरी शकाओं की ये घटाए उमड़ घुमड़कर, मेरी शेष अवशेष, सुख-शान्ति को भी नष्ट विनष्ट कर डालें ?

[दोनों हाथों में अपना मुख छिपा रूपलेखा धीरे-धीरे सिसकती है ।]

राज्यधी (व्याकुल होकर) आज मेरे चारों ओर अग्नि जल रही है । पिता की मृत्यु हो गई । मैंने सहभरण का पय खोज लिया । भ्राता राज्यवधन युद्ध की दहकती लपटा में घिर गया । वह किशोर हृष, जिसकी अभी आयु की रेखाएँ भी नहीं फूटी, अपन नाजूक, कोमल हाथों से हिलते डगमगाते सिंहासन की डोर सभालने में कब तक समर्थ रहेगा ? कब तक मुझे घटकते हृदय से आयुपुन के युद्ध से लौटन की प्रतीक्षा करनी होगी ? कब तक

हाते समय जाना लेनी पड़ती है किसी शत्रु पत्नी को बंदी बनात समय नहीं। नाआ, इधर, अपने दोनों हाथ।

[साहे की हथकड़ी धन्यना उठती है।]

राज्यधी (कड़ककर) टहर पामर ! एक कदम भी आगे न बढ़ाना। जानता नहीं मैं कौन हूँ।

संयनायक (जट्टहाम) हा हा हा।

रूपलेखा अवश्य यह कोई पागल है। नहीं तो किससे इतना साहस है कि परम प्रतापी राज्य राजेश्वर गहवर्मा की पट्टमहिषी का बंदी बनाने की बात बोल सके।

संयनायक उन्ही मालव नरेश बीरवर्मा सम्राट देवगुप्त के लौह-सैनिकों में, जिन्होंने पापी गहवर्मा के प्राण लिए।

राज्यधी (चौककर) महाराज के प्राण ले लिए ? महाराज का घात कर दिया गया ? नहीं, नहीं ऐसा नहीं हो सकता। सनिक, तुम झूठ बोलते हो। ऐसा नहीं हो सकता।

[बोलते बोलते उनका स्वर रुकन लगता है।

स्वर क्षीण होता जाता है, मानो वह बेसुख हो रही हो। उस कातर वाणी के ऊपर सनिका का प्रबल जट्टहास छा जाता है।

नेपथ्य में करुण संगीत उभरता है।]

संयनायक (गरजकर) विक्रम ! बाध तो इन सबको।

[अनक नारो-वण्ड एक सग चीख उठते हैं।

संगीत स्वर एकदम तीव्र होकर, एकाएक धम जात है।]

धीरग म्याण्डीश्वर की जय हा !

हण कहो, धीरग, क्या समाचार है ?

धीरग (रु धे बैठ से) महाराज !

रूपलेखा (अधीर स्वर में) इतना दुःख न करें, महादेवी !
 राज्यथी (जाह भरते हुए) आह ! कसी विभीषिका है ! यह
 कैसी विडम्बना है भगवन् ! क्यों तूने मुझ काटा
 का यह स्वर्ण मुकुट पहना दिया ? क्या नहीं मुझे भी
 वन का वन्य दिया, फूलों का ताज दिया ? अपना
 उस हरीतिमा जटित, पल्लव-आच्छादित कुटिया में,
 मैं सुख की नींद तो सोती ! मेरे दिन और मेरी रात,
 प्रिय हरिजनो की चिन्ता में आकुल-व्याकुल होकर
 छटपटाते हुए तो न बीतती ! मेरा मन निराशा और
 दुःखों की इन आँधियों में तो न उड़ा करता ! पूवजन्म
 में, मैं ऐसा कौन-सा पाप किया था, जो मुझे राजा
 की बेटी बनकर जन्म लेना पड़ा ! राजा की वधू बन
 कर जीवन बिताने को विवश होना पड़ा !

रूपलेखा (रुंधे कंठ से) ऐसा न कहिए, महादेवी !
 राज्यथी और तू ? लेखा मेरी सखी, मेरे शैशव की सहचरी
 होकर भी अग्नि की उन धधकती लपटों की ओर
 अधिक दहका रही है ! अपने इन गरम-गरम औंठों
 से बार-बार उनमें नई आहुति डाल रही है ! क्या
 मही तेरा प्यार है ? क्या यही तरा अपनापन है ?
 क्या इसी तरह तू अपनी स्वामिनी को अपने प्यार के
 बंधन में बाँध लेना चाहती है ?

[द्वार खुलने का भारी शब्द । सनिका क नारी
 जूतों का कोलाहल]

राज्यथी (कठोर स्वर में) कौन हा तुम ? बिना सूचना दिए
 हमारे सम्मुख उपस्थित होने का दुस्साहस तुमने कब
 किया ?

सन्तनायक (हल्के सहस्रस्वर) साम्राज्ञी की सेवा में उपस्थित

होने समय आना लेनी पन्ती है किसी शत्रु पत्नी का बंदी बनाते समय नहीं। नाओ, इधर, अपने दोनो हाथ।

[लोहे की हथकड़ी चनझना उठती है।]

राज्यश्री (कड़ककर) ठहर पामर ! एक कदम भी आगे न बढ़ाना। जानता नहीं मैं कौन हूँ !

समनायक (अट्टहास) हा हा हा !

रूपलेखा अवश्य यह कोई पागल है। नहीं तो किसम इतना साहस है कि परम प्रतापी राज्य-राजेश्वर गहवर्मा की पट्टमहिषी को बंदी बनाने की बात बोल सके !

समनायक उही मालव नरेश धीरवर्मा सम्राट देवगुप्त के लौह-सैनिका म, जि हान पापी गहवर्मा के प्राण लिए।

राज्यश्री (चौककर) महाराज के प्राण ले लिए ? महाराज का घात कर दिया गया ? नहीं, नहीं ऐसा नहीं हो सकता। सैनिक, तुम झूठ बोलते हो। ऐसा नहीं हो सकता।

[बोलते बोलते उसका स्वर रुकने लगता है।]

स्वर क्षीण होता जाता है, मानो वह बेसुध हो रही हो। उस कातर वाणी के ऊपर सैनिका का प्रबल अट्टहास छा जाता है।

नपथ्य में करुण संगीत उभरता है।]

समनायक (गरजकर) विजय ! बाध लो इन सबको।

[अनक नारी-कण्ठ एक सग चीख उठते हैं।
संगीत स्वर एकदम तीव्र होकर, एकाएक धम जाते हैं।]

धीरग स्याण्डीश्वर की जय हा !

हृष कहो, धीरग क्या समाचार है ?

धीरग (रु धी कठ से) महाराज !

- हथ (गम्भीरतापूर्वक) तुम राजदूत हो श्रीरग । विचलित होना तुम्हें शोभा नहीं देता ।
- श्रीरग प्रियदर्शी सम्राट कितना अच्छा होता, यदि यह क्लेशकारी समाचार सुना पाने से पूर्व, मेरे ये प्राण इस देह से छूट गए होते ।
- हथ (प्रयोगतापूर्वक) भावुक न बनो, श्रीरग । जो कुछ कहना है सीधे कहो ।
- श्रीरग (कापते स्वर में) युद्ध में शशांक नरेन्द्रवर्मा की विजय हुई । हमारे महाराज राज्यवधन का छल कौशल से घात कर दिया गया ।
- हथ हा ! भया !
- श्रीरग इस तरह वीर न हो, देवपुत्र ! धैर्य रखें । साम्राज्य की इस डगमगाती नौका की पतवार अब आपके ही हाथ में है ।
- हथ (कापकर) उफ ! यह जीवन कितना कटु है ! इसमें अभी और न जाने क्या क्या होने को है !
- श्रीरग साहस से काम लीजिए सम्राट ! धानेश्वर की प्रभा पुत्र राजकुमारी का तिमिराच्छन्न भाग्य भी अब आपके ही अधीन है ।
- हथ (धवराकर) श्रीरग सम्राट् गृहवर्मा सब भीति समय हैं । उनके रहते, तुम्हें ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए ।
- श्रीरग नहीं कहना चाहता था, देव, किन्तु वहे बिना अंग कोई उपाय भी तो नहीं । मौखिक-नरेश न वीर गति पाई । शत्रु सन्निक साम्राज्य को बंदी बनाकर ले गए ।
- हथ (दोनों हाथों में अपना मुख छिपाकर) उफ ! यह मैं

क्या सुन रहा हूँ ! यह कैसा हृदय विदारक समाचार है ! क्या यह सच है, या कोई भीषण सपना है ? मैं स्वस्थ हूँ, या मेरा मस्तिष्क विकृत हो गया है ? क्या मेरा सिर चक्कर खा रहा है ? मेरी आँखों के आगे अ धकार सा छाता जा रहा है

धीरग (धबराकर) महाराज ! महाराज ! अरे ! केतन, पुष्पक, दौड़कर आओ, हमारे सम्राट मूर्च्छित हुए जा रहे हैं ! जल लाओ चबुर अरे, जल

हृप (साहस समेटकर) कौन मूर्च्छित हो रहा है ? हृप ? नहीं ! ऐसा वदोष नहीं हो सकता । शत्रु युद्धभूमि में विजयपताका फहराता रहे, और हृप मूर्च्छित हो महलों में लोटता रहे ? थानेश्वर की राजकुमारी व दी घर में प्यासी पड़ी लडफडाती रहे, और हृप अपने अंग पर शीतल चदन जल छिड़कडाता रहे ? नहीं ! ऐसा नहीं हो सकता । यह कदापि सम्भव नहीं ! हटो, हट जाओ मेरे सामने से ।

धीरग प्रियदर्शी सम्राट, धीरज रखिए । आप ही इस भाँति अधीर होने तो हम कौन धीरज बँधाएगा ।

हृप अधीर ? हा, हा, हा ! हिमालय भी कभी अधीर होता है, धीरग ? आज धीरज तो उन दस्युओं को खोना है, जिन्होंने मेरी बहन की देह को स्पृश करने का दुस्साहस किया है । अधीर तो उन पामर कायरों को हाना है, जिन्होंने मेरे वीर भाई के प्रति विश्वास-घात किया है ।

धीरग महाराज !

हृप सुनो, धीरग, तुम भी सुनो, केतन, पुष्पक तुम तीनों को साक्षी बनाकर आज मैं पिना की पुनीत समाधि

- हय (गम्भीरतापूर्वक) तुम राजदूत हो श्रीरग ! विचलित होना तुम्हें शाना नहीं देता ।
- श्रीरग प्रियदर्शी सम्राट, कितना अच्छा होता, यदि यह बलेशकारी समाचार सुना पाने से पूर्व, मरे ये प्राण इस देह से छूट गए होते ।
- हय (घड़ीरतापूर्वक) भावुक न बनो, श्रीरग ! जो कुछ कहना है, मीघ्र कहो ।
- श्रीरग (कांपते स्वर म) युद्ध म शशाक नरेन्द्रवर्मा की विजय हुई । हमारे महाराज राज्यवधन का छल कौशल से घात कर दिया गया ।
- हय हा ! भया !
- श्रीरग इस तरह अधीर न हो देवपुत्र ! धय रखें । साम्राज्य की इस डगमगाती नीका की पतवार अब आपके ही हाथा म है ।
- हय (कांपकर) उफ ! यह जीवन कितना कटु है ! इसम मभी ओर न जान क्या क्या होने को है !
- श्रीरग साहस से काम लीजिए, सम्राट ! धानश्वर की प्रभा पुज राजकुमारी का तिमिराच्छन्न भाग्य भी अब आपके ही अधीन है ।
- हय (घबराकर) श्रीरग सम्राट महवर्मा सब नीति समथ हैं । उनके रहते, मुम्हे ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए ।
- श्रीरग नहीं कहना चाहता था, देव किन्तु कहे बिना जय कोई उपाय भी तो नहीं । मौखरि-नरेश न वीर गति पाई । दम्पु मन्त्रि साम्राज्ञी को ब दी बनाकर ले गए ।
- हय (दोना हाथा म अपना मुख टिपाकर) उफ ! यह मैं

क्या सुन रहा हूँ ! यह कैसा हृदय विदारक समाचार है ! क्या यह सच है, या कोई भीषण सपना है ? मैं स्वस्थ हूँ, या मेरा मस्तिष्क विकृत हो गया है ? क्या मेरा सिर चक्कर खा रहा है ? मेरी आँखों के आगे अंधकार सा छाता जा रहा है

श्रीरग (घबराकर) महाराज ! महाराज ! अरे ! केतन, पुष्पक, दौड़कर आओ, हमारे सम्राट मूर्च्छित हुए जा रहे हैं ! जल लाओ चवर अरे, जल

हृष (साहस समेटकर) कौन मूर्च्छित हो रहा है ? हृष ? नहीं ! ऐसा कदापि नहीं हो सकता ! शत्रु युद्धभूमि में विजयपताका फहराता रहे, और हृष मूर्च्छित हो महलो में लोटता रहे ? थानेश्वर की राजकुमारी, बन्दी घर में प्यासी पड़ी सबकड़ाती रहे, और हृष अपने जग पर शीतल चदन जल छिड़कड़ाता रहे ? नहीं ! ऐसा नहीं हो सकता ! यह कदापि सम्भव नहीं ! हटो, हट जाओ मेरे सामने से !

श्रीरग प्रियदर्शी सम्राट धीरज रखिए ! आप ही इस भाति अघीर होंगे, तो हम कौन धीरज बँधाएगा !

हृष अघीर ? हा, हा, हा ! हिमालय भी कभी अघीर हाता है, श्रीरग ? आज धीरज तो उन दस्युआ को खाना है, जिन्होंने मरी बहन की देह को स्पश करने का दुस्साहस किया है ! अघीर तो उन पामर कायरों को होना है जिन्होंने मेरे वीर भाई के प्रति विश्वास-घात किया है !

श्रीरग महाराज !

हृष सुनो, श्रीरग, तुम भी सुना, केतन, पुष्पक तुम तीनों को साक्षी बनाकर, आज मैं पिना की पुनीत समाधि

की शपथ खाकर रहता हूँ। जब तक धानेश्वर की सीमा ब्रह्मपुत्र के पार न पहुँचा दूँगा मैं शंभा पर पर न रखूँगा। जब तक मैं शत्रु का धूलि घुस्रित न कर दूँगा मेरे शूरवीर-सैनिक आँधी बन, धरती पर धूल के समान उड़ते रहेंगे।” विकराल आँधी के समझ, प्रकृति की समस्त सत्ता नत हो, शीत झुका देती है। मेरे सैनिकों के सम्मुख, विश्व की कोई भी सत्ता सिर न उठा सकेगी। जाओ तुरन्त जाओ अविलम्ब युद्ध की तयारी करो।

धीरग (उत्साहभरे स्वर में) जो आगा, महाराज !

[युद्ध के नगारे बज उठते हैं। धीम धीम, फिर ज़ार से। ध्वनि धीरे धीरे दूर जाने लगती है।]

धीरग उत्तरापदेश्वर प्रियदर्शी सम्राट श्रीहृष की जय !

हृष जाओ, धीरग। आज हम बहुत प्रसन्न हैं।

धीरग सेवक कारण जान सकेगा सम्राट् ?

हृष आज प्रस्थान का दिन है धीरग। हमारी चतुरगिणी सेना टिड्डी दल सी शत्रु देग पर छा जान को आतुर है। अपने शूरवीरों का प्रबल उत्साह देख हमारे अन्तर्मानस में उत्साह का सागर लहरा रहा है। आज हमारे अन्तर्प्रदेश में भी सूर्यो का आलोकविखर रहा है, लक्ष लक्ष चन्दावा की चाँदनी छा रही है।

धीरग (रुधे कंठ से) यह धीरग बड़ा - , महाराज !

हृष (विस्मित) १ नी क्या {

धीरग जब न होते हैं समा-

चार हाराज १

प्रस पड़ता

- है सखे ! मनुष्य का सुख माना विधि स देखा नहीं जाता । आज क्या नवीन समाचार है ?
- श्रीरग (हँसे स्वर में) विधि न मुझे इस योग्य क्यों नहीं समझा कि कभी तो मैं मंगलकारी समाचार ला सकूँ ! क्या वह सदा मुझे अशुभ समाचार का वाहक बना देने को प्रस्तुत रहती है ।
- हृष (दुखी मन से हलके-से हँसकर) समाचार सुखदायी नहीं, यह कहकर मेरा जाधा दुख तो तुम पहले ही छीन लेत हो, मित्र ! बोल दा क्या बात है ?
- श्रीरग देवी राज्यश्री कारागार के बघनों से छूटकर भाग गई, उनका कहीं पता नहीं ।
- हृष (अत्यन्त विस्मित हो) क्या कहा ?
- श्रीरग जी हाँ सम्राट, महादेवी की चतुराई न बंदीगृह के तालों की साक्षकता को व्यर्थ सिद्ध कर दिया वे न जाने कहाँ जा छिपी है । हमारा अनुमान है कि उनकी प्रभुग्न सहचरी रूपलेखा उनके साथ है ।
- हृष (आश्चर्य से) परंतु वह जाएगी कहाँ ? उसे तो यही जाना था । कारागृह से निष्कृति पा लेने पर उसका पित गृह ही तो उसके लिए एक मात्र सुरक्षित स्थान था ।
- श्रीरग महाराज का कथन सत्य है । देवी राज्यश्री को यही जाना चाहिये था । परन्तु न जाने क्यों, वे यहाँ न आकर किसी अज्ञात स्थान में जा छिपी है । हम अपनी सम्पूर्ण शक्ति से उनकी पूरी खोज कर रहे हैं ।
- हृष उफ ! राज्यश्री ! यह तूने क्या किया ! राजकुमारी हाकर, कहाँ तू काँटों में भटक रही है । मेरे पास क्या नहीं आई, बावरी ! क्या तुम्हें विश्वास नहीं

था कि तरा भाई तेरी रक्षा कर सकेगा ?

धीरग इन भाति अधीर न हा, सम्राट ।

हृष (हँसे कण्ठ से) आज मैं रो देना चाहता हूँ, धीरग !
जैसे प्यासी धरती के शुष्क अधरा से उठती आवाह से
विदग्ध हो, गगन अविरल धारा-जाल में डुलक पड़ना
चाहता है, वैसे ही आज मैं भी हृदय में आलोकित
सन्ताप को सहस्रो धाराओं में बहा देना चाहता हूँ ।

धीरग सम्राट ।

हृष उफ ! मेरी बहन आज अनाया की तरह धरती पर न
जाने कहाँ भटक रही है ? सूर्यवशीय प्रभाकर सम्राट
प्रभाकरवन्दन की पुत्री आज निराश्रिता है । स्वनाम
धन्य नरेश गहवर्मा की पट्टमहिषी आज गहविहीन
हो ।

धीरग (अधीरतापूर्वक) ऐसे वचन न बोलें, महाराज ! आपके
रहते कौन मूढ़ महादेवी को निराश्रिता कहने की
मूर्खता कर सकेगा ?

हृष न कहने से सच बात मिस्या नहीं हो जाती, भद्र !
निश्चय ही राजकुमारी मुझ अपना नहीं समझती,
पराया मानती है, नहीं तो क्या वह मेरे पास न जाकर
इस भाति अनात न हो जाती ।

धीरग महादेवी के प्रति ऐसे विचार मन में न लायें, सम्राट !
निश्चय ही उन्हें यहाँ आन की राह न मिलती होगी ।
गन्धर्व गुप्तचरो का मननत आलम्बन बिछा है इसी
कारण वे कहीं अलग जा छिपा होंगे ।

हृष नहीं । ऐसी बात नहीं है धीरग ! जो कारागार की
मोह-दृष्टताओं से मननात नहीं हुई, वह मिट्टी के
पुतला न क्या डरती ? मुझे तो किसी ओर ही बात

का भय है।

श्रीरग किस बात का, देव ?

हय वह सती हो जाना चाहती है। निश्चय ही वह जानती है कि मैं वाधा डालूंगा इसीलिए

श्रीरग कदापि नहीं, सम्राट। हमारी राजकुमारी इतनी कायर नहीं कि ऐसे कायरतापूर्ण विचारा को अपने मन में लाए। आपके लिए ऐसा सोचना भी अनर्थ है।

हय नहीं, श्रीरग। आज इस बात को न सोचना ही अनर्थ होगा। वास्तव में यही बात है। वह सूर्यवशीय कुल की सन्तान है। उसकी देह में, अपने पिता पितामहा का रक्त लहरा रहा है। अपनी माता का दृष्टान्त उसके सामने है। अब उसके मन में जीवन की इच्छा क्षेप नहीं रही। निश्चय ही, वह जीवित ही मृत्यु को अपना लेना चाहती है।

श्रीरग (दृढ़ स्वर में) ऐसा नहीं हो सकेगा, देव। महादेव कुछ अनर्थ कर सकें, इससे पूर्व ही हम उन्हें खोज लेंगे।

हय तुम्हारी सामर्थ्य पर मुझे विश्वास है, भद्र। परन्तु अपनी बहन के दृढ़ निश्चयी स्वभाव को भी मैं पहचानता हूँ। यदि उसको पुनः पाना है, तो उसकी खोज में मुझे स्वयं ही जाना होगा।

श्रीरग (विस्मित होकर) अनुसन्धान की रीति हमने सीखी है सम्राट आपको उसका ज्ञान नहीं। आपका जाना निष्फल ही नहीं, व्यर्थ भी होगा। हमारे रहत आप क्यों कष्ट करेंगे ?

हय बहन को पाने का प्रयास भी क्या भाई के लिए कष्ट हो सकता है, श्रीरग ? जाओ, बंद कर दो युद्ध की इन तयारियाँ की।

श्रीरग सम्राट ।

हृष जाओ श्रीरग, इस भांति मरी ओर देखत खड़े न रहो।
स्वमित कर दो सेना का प्रयाण । मनु कही भागा नहीं
जा रहा है, शपथ फिर भी पूरी की जा सकती है किन्तु
बहन का जीवन यदि लो गया, तो इस जन्म में, वह
फिर कभी न मिल सकेगी ।

श्रीरग जी हाँ, आपका यह कथन तो सत्य है, सम्राट ।

हृष (अत्यन्त अधीर हो) अरे ! तुम अभी तब यही खड़े
हो ? जाओ, जल्दी करो । कुछ चुने हुए सैनिकों को
लेकर मेरे पीछे पीछे आओ । मैं जा रहा हूँ ।

श्रीरग ठहरिए, सम्राट । इस तरह निता न अकेले न जाएँ ।

हृष मैं अकेला नहीं, मेरी बहन की स्मृति मेरे साथ है ।

श्रीरग परन्तु पदस

हृष पदल नहीं, मैं दब आशा के जख्म पर सवार हूँ ।

श्रीरग किन्तु आपन कभी नगी घरती पर पर नहीं रखा ।
कुश कटकों से आपके पैरों में छाले पड़ जाएँगे,
सम्राट ।

हृष वह तो अच्छा ही होगा । हृदय का उत्ताप उनकी राह
दुलककर बाहर वह जाएगा ।

श्रीरग ठहरिय, सम्राट । सुनिय

हृष नहीं श्रीरग ठहरने का अवकाश नहीं सुनने का समय
नहीं । मैं जा रहा हूँ । जिस माथ जाना हो वह मेरे
पीछे-पीछे आ जाएँ ।

श्रीरग समस्त धानस्वर आपका संग है, सम्राट । महादे...
राज्यश्री केवल आपकी ही बहन नहीं बहमारी भी
वृपालु बहन हैं । बहमारी स नाना की वात्सल्यमयी
माता हैं । हम पूरी तयारी से उनकी खोज में

हृप इधर तुम तैयारी करते रहो, उधर उसकी चिता के शोले नी ठंडे पड़ जायेंगे। हटो, हट जाओ। छोड़ दो मेरी राह। मुझे जान दो।

श्रीरग महाराज ! उफ ! चले गए ? हमे भी शीघ्र जाना चाहिए। अभी, तुरन्त, केतन पुष्पक

[तीव्र संगीत में उसका स्वर डूब जाता है]

रूपलेखा महादेवी !

राज्यश्री क्या ?

रूपलेखा एक बात कहूँ, महादेवी !

राज्यश्री बाल न ?

रूपलेखा मैं भली भाँति पना लगा चुकी हूँ। दस्यु देवगुप्त के गुप्तचर निराश होकर लौट चुके हैं। चलिए, अब घर लौट चलें। विलम्ब करने से कुछ लाभ नहीं।

राज्यश्री (कुछ सोचते से स्वर में) तू ठीक कहती है, लेखा ! विलम्ब करने से अब कुछ लाभ नहीं। मैं भी घर लौट जाना चाहती हूँ। मृत्यु से पूर्व, एक बार फिर सहादर भाई के भाले मुखड़ को निरख नना चाहती हूँ। परंतु

रूपलेखा परंतु क्या, महादेवी ?

राज्यश्री यदि यदि हृप ने मरे कतव्यपालन में बाधा डाली तो

रूपलेखा ऐसी शकान कीजिये, महादेवी ! हमारे महाराज वीर हैं कायर नहीं। वे कदापि आपके कतव्य पथ में राधा बनकर न अडेंगे।

राज्यश्री तू नहीं जानती, लेखा। वह बचपन का हठीला है। मैं जब सहमरण के लिए प्रस्तुत हो उठी थी, उसने उनकी राह रोककर कहा था—किसका अनुकरण

कर, तुम यह गहि़त राह अपनाने जा रही हो, माँ ? क्या तुम नहीं जानती कि तुम किसकी माँ हा किसकी पत्नी हो ? राम की माँ न, या अभिमन्यु की पत्नी न, क्या इस राह को अपनाया था, जो तुम इसे आलिंगन कर लेने को प्रस्तुत हा उठी हो ?

रूपलेखा मुझे स्मरण है, महादेवी ।

राज्यक्षी मा के सामने उस वीर की एक नही चली थी । उसकी बाल हठ पर हँसकर उसका मुख चूम ब हँसती हँसती चिता पर चढ गई थी । पर मैं छोटी हू । यदि उसने हठ ठान ली तो मैं उससे कैसे जीत सकूंगी ?

रूपलेखा कायर न बनिये, महादेवी ।

राज्यक्षी कायर मैं नही बनना चाहती सेखा । जीवित लपटा का आलिंगन कर, मैं आज ही पति के समीप पहुँच जाना चाहती हू पर अत समय एक बार भाई का मुख देख लेने का मोह मेरे परो को पीछे खींच रहा है ।

रूपलेखा यह मोह नही, आपका कृतव्य है जो आपको पुकार रहा है । तनिक सोचिय तो सही—पिना गये, मा गई भाई भी गया । ससार म आपके सिवा उनका अब कौन है ? इस किशोरावस्था म यदि आप भी उह यूँ निराधार छोडकर चली जायेंगी, देखभाल कौन

[कृष्ण सगीत में उसने स्वर डूब जात है]

[दृश्य-परिवर्तन]

- हृष आह ' घूमते घूमते कितने दिन बीत गए । धरती का कण कण खोज डाला, पर वहन का पता न लगा । कहाँ होगी आज वह ? कहाँ सोती होगी क्या पहनती होगी, क्या खाती होगी ? किस प्रकार, कैसे उसके दिन बीत रहे होंग ?
- धीरग अधीर न हो, महाराज ! दुःख के दिन सदा नहीं रहते । पलक की यह काली रात अब मिटने ही वाली है ।
- हृष नहीं, धीरग, यह रात अब कभी न जायेगी, कभी न मिटने पाएगी । मेरे जीवन की भोर अनन्त कालिमा में डूब चुकी है । अपना जीवन के शेष दिन, अब मुझे दुःख की इस अधियारी में ही भटक-भटककर बिताए होंग ।
- धीरग ऐसा न कहे, देव ।
- हृष कस न कहूँ, भद्र ! यही बात तो दिन रात मेरे मन में बसवती रहती है । इसने मर नयना की नींद छीन ली है, मेरी पलकों का विश्राम हर लिया है । मुझे लगता है, मानो मेरे जीवन में, अयश के अतिरिक्त अब किसी भी वस्तु के लिए स्थान शेष नहीं । मानो दुर्भाग्य के अतिरिक्त अब मेरा और कोई भी सगी नहीं । मेरा मन दिन रात रो रोकर मुझसे पूछा करता है—
इस नरक तुल्य जीवन में अब क्या यह अवसादपूर्ण दुर्भाग्य ही शेष है ? इसका क्रूर करार नूतन आघात, या कुछ अवशेष है, उसे भी निःशेष कर डालेगा, या कभी मेरे मन की टिमटिमाती आशा पूरी भी हो सकेगी ? अब मुझे जीवन भर अकेले ही भटकना होगा

- या मैं कभी बहन का मुख फिर देख भी सकूंगा ।
- श्रीरग धैर्य रखिये, देव ! महादेवी का पता शीघ्र ही मिलेगा ।
- हृष यह तो तुम नित्य कहते हो, श्रीरग । पर वह दिन कब जायेगा ? जब आशा की डोर टूट जायेगी, जीवन का ज्योतिमय दीप बुझ जायेगा ? नहीं, नहीं बलो, उठो जब । बहुत विथाम कर लिया ।
- श्रीरग ठहरिये, सम्राट् ! आपके परा से लहू निकल रहा है । पुष्पक जल लाने गया है । एक बार उम्ह घों देने से
- हृष लहू की इन बूदों को तू घोंयेगा ? हा हा हा ! ये लहू की बूदें नहीं श्रीरग, ये मेरे मानस के आँसू हैं । जल की बूदों से ये न धुल सकेंगे । इन्हें तो राज्यधरी की मधुर हसी ही धोकर मिटा सकेगी । आओ, उठो । पुष्पक पीछे आता रहेगा ।
- श्रीरग महाराज, तनिक रुकिए, सुनिए, एक पल तो ठहरिए ।
- हृष तुम रुको, ठहरो । पुष्पक को लेकर आना । मैं आगे जाता हूँ ।
- श्रीरग (पुकारकर) महाराज ! उफ ! चले गए क्या दगा हो गई है हमारे सम्राट् की ! भूख नहीं, प्यास नहीं, नींद नहीं पलभर को भी विराम नहीं, दिन रात अहनिश चलते रहना ही मानो उनके जीवन का एक मात्र लक्ष्य बन गया है । यदि मच ही देखो राज्यधरी इस जग से नाता तोड़ गई हो, तो क्या होगा ? हे प्रभो ! कुशल करना । वधन वध के इस अन्तिम दीप को बुझा न देना । प्रजा की कामना पूरा करना । उसकी वास्तव्यमयी माता उस लौटा देना । यह युगल ज्वलन्त ज्योति युगा युगा तक ज्योतिव होती रहे, अपनी प्रभा स युगों तक विद्व को आलोक-दान

देती रहे ।

[हलके संगीत द्वारा दृश्य परिवर्तन]

राज्यधी यह कैसी प्रभा है, कैसा आलोक है ! आज कौन तिथि है, लेखा ?

रूपलेखा आज पूर्णिमा है, राज्य राजेश्वरी ।

राज्यधी (कुछ विस्मय से) आज पूर्णिमा है ।

रूपलेखा हाँ, महादेवी, आज गगन में मेला लगा है । पूज्य चन्द्र की प्रभा चहुँ ओर छिटक रही है । नहे नहे तारे अपनी उज्ज्वल ज्योति विकीर्ण करत मंगल मना रहे हैं । आकाश गंगा, पथ भूलो को राह दिखा रही है । चलिए, देवी ! हम भी इस पुण्य तिथि को प्रस्थान की तिथि बना लें । आज ही, इसी रात, धानेश्वर की ओर प्रयाण कर दें । अब विलम्ब करने से लाभ ही क्या है ?

राज्यधी तू ठीक कहती है, लेखा ! अब विलम्ब करने से कुछ लाभ नहीं । ला, चिता बिन दे । आज महापर्व है । यही महाप्रस्थान की शुभ तिथि है ।

रूपलेखा (सहसा चीखकर) महादेवी !

राज्यधी (हलके से हँसकर) इतना भय क्यों ? उठ, अब देर न कर ।

रूपलेखा मैं ऐसा न कर सकूंगी, स्वामिनी !

राज्यधी क्या नहीं कर सकेगी ?

रूपलेखा अपने अश्व की सहचरी को, वधनवशीया राजकुमारी को, मैं अपने हाथों अग्नि में न डकेल सकूंगी । नहीं । यह महापातक मुझसे न हो सकेगा ।

राज्यधी (हलके से हँसकर) बावरी ! नहीं जानती, वधन वश की नारियाँ चिरकाल से जग्नि को अपनी परम-पुनीत

सहचरी मानती आई हैं। जननी यगुमति का शौच भी क्या तू भूल गई ?

रूपलेखा मैं भूली कुछ भी नहीं हूँ, महादेवी। परन्तु सत्य में सत्ता को स्थान नहीं, लेखा। मा की मद कर। वंदेही वे समान, उद्धान पति के समक्ष ही ज्वलन्त ज्वाला का आतिगन किया था। उनकी निश्चयरूपिणी शिला से टकरा, हम सबके अधु छिन्न विच्छिन्न स हो गए थे। उनके उस उग्र आग्रह के समक्ष, समस्त प्रजा वग के आकुल अनुरोध धूल से उड़ गए थे। उनका यह सतेज शौच ही मेरे प्राणों में समा गया है, सखी।

रूपलेखा यह कथन आपके ही योग्य है महादेवी। परन्तु एक बार शान्त चित्त से विचार तो कीजिए। अग्रज के आकस्मिक वध से महाराज यू ही उदध्रा त हो रहे हाने। आपके चित्तारोहण से उनकी क्या दशा होगी ?

राज्यभी (भय-विस्मय से) अग्रज का वध ? तू क्या कह रही है, लेखा ? क्या भाई राज्यवधन

रूपलेखा हाँ महादेवी। उसी दिन, जिस दिन दस्यु आपको न दी बनाने आए थे, उसी दिन मुझे यह समाचार मिला था। इसी कारण

राज्यभी (सिसक उठती है) हाय ! यह मैं क्या सुन रही हूँ ? अभी मैंने यह क्या सुना ! हा, भाई ! यह ! तुम भी गए ? दुर्दैव न जान और कोन कोन-से भीषण समाचार सुनाएगा अभी ! कसा है मेरा भाग्य ! मानो कोई अक्षण्डित अटूट लौह शिला जिस पर दुर्दैवरूपी बरसदण्ड बारम्बार प्रहार करता है, पर वह टूट नहीं पाती। उसकी प्रवल चोट से केवल लाल लाल दह-वती चिंगारी ही चिटखती है मैं आमूल भस्म नहीं

हो पाती ।

रूपलेखा शोक करने से क्या होगा, महादेवी ! धीरज रक्षिए । रात्रि दिवस सा गतिमान सुख दुःख का यह चक्र अपनी अविराम गति से निरंतर घूमता ही रहता है । हसते हँसते इसका भार वहन करने में ही सच्चा शौय है ।
राज्यश्री नहीं, लेखा, नहीं । मेरे मन में बबुल भूम रहा है । मेरे समक्ष कलकरूपिणी कालिमा रौद्र रूप रच, ताड़व में निरत हो उठी है । यह विषम विभीषिका, सम विभीषिका का ताप सह बिना शांत नहीं करेगी । तू चिता का निर्माण कर अभी इसी क्षण । अब मैं पल भर का भी विलम्ब सहन नहीं कर सकती ।

रूपलेखा (सिसककर) देवी !

राज्यश्री उठ, लेखा ! विलम्ब न कर । यह तेरी सखी के वचन नहीं, तेरी स्वामिनी का आदेश है । अविलम्ब जाज्ञा-पालन तेरा कर्तव्य है ।

रूपलेखा (दधे स्वर में) स्वामिनी की आज्ञा सेविका को शिरोधार्य करनी ही पड़ेगी, महादेवी ।

राज्यश्री उठ, मैं भी तेरी सहायता करती हूँ । हस दे, लेखा । आँसुआ की यह बरसात बंद कर दे । लकड़ियाँ गीली हो गई, ता यह चिता जल भी न सकेगी ।

रूपलेखा उफ ! महादेवी, तुम्हारी यह हसी, मेरे हृदय में फफोले डाल रही है ।

राज्यश्री बर ! देख उधर । वह मोटी-सी लकड़ी है । चल, दोनों मिलकर, पहले उसे उठा लाएँ ।

रूपलेखा महारानी, मेरे पैर लड़खड़ा रहे हैं । भय से मरा हृदय काँप रहा है ।

राज्यश्री जोर मरा हृदय हृष से उछल रहा है । आज मैं अपने

कुल की परम्परा को जमर रखन के लिए बलिदान बन जाऊँगी देख लेखा, कितनी सुंदर सेज है कितना सुन्दर है इसका आकार ! वस, अग्नि स्पष्ट करने की देर है, इसकी विस्तृत ऊँचाई लपककर गगन का छोर छू लेगी। मेरी व्याकुल आत्मा, उसी के सहार

रूपलेखा (सिसक्कर) महादेवी !

राज्यधी (हलक से हँसकर) रोती है ? बावरी ! जाज रोने का अबसर नहीं, हसने की बसा है। ला, बिता में अभि प्रज्वलित कर।

रूपलेखा महा-धी यह चिता यही बनी रहने दो। एक बार थानेदार के दशन कर आओ। फिर लौटकर

राज्यधी (कड़ककर) रूपलेखा ?

रूपलेखा (छोटे स्वर में) जो आता महा-धी मैं अभी अग्नि उत्पन्न करती हूँ।

राज्यधी (विस्मय से) यह क्या ? तर हाथ काँप रह है ! तेरी दह गिरी जा रही है ! तेरी आँखें जामुमा से अंधी हो गई है ! छि ! ला चन्मक मुझे दे।

रूपलेखा नहीं, यह भरे वस की बात नहीं, महा-धी !

राज्यधी मन को इतना नमजोर न बना। रुदन द्वारा इस मंगल-मय बसा को अगुम न बना द। जा, आज मरा पूज भुगार कर दे। बधु वस बना द भरा। भर दे मरी माँग में मि दूर की सात प्रज्वलित रेखा। अक्षय अमिट मुहाग की साली—जिससे सहार में जपन पाए मुहागपन को पुन पा सवूँगी।

रूपलेखा (आंतर स्वर में) महा-धी !

राज्यधी मुझ ! कुछ गनी गीना। तब हुँ नी करना
 हाथा। मुझे

बुला रही हैं। वह कौन सनी साधनी है, जा इस पुनीत आमत्रण की उपशा कर सके? आज जरे! यह क्या।

[दूर जश्र समूह क टांगे की ध्वनि गूज उठती है।]

रूपलेखा (कम्पित स्वर म) महारानी, यह तो किसी अश्व-समूह के आगगन की दौडती ध्वनि है। सुनिए! वह तो इधर ही यदती जा रही है।

राज्यश्री हा! तू ठोक कहती है। सम्भवत इस ज्योति शिखान, शत्रु के गुप्तचरो को हमारी उपस्थिति का आभास द दिया है। चल, भाग चलें।

रूपलेखा चलिए महारानी, जल्दी कीजिए।

राज्यश्री पर तु क्या भागकर भी हम उनस बच सकेंगे? हमारी कदरा यहा से कितनी दूर है, लेखा?

रूपलेखा कुछ दूर तो अवश्य है महादेवी! पर तु हम प्रयत्न तो करना ही होगा। आइये, भटपट दौड चले।

राज्यश्री ठहर, लेखा। देख मेरी साडी काटो मे उलझ गई।

रूपलेखा मैं छुडाती हूँ। उफ! कैसे काटे ह! एक को छुडाआ, तो दूसरा आ उलथता है।

[दूर कही सनिक घोष—महाराज की जय!]

रूपलेखा जरे! दस्यु के गुप्तचर नहीं, ये तो अपने ही सनिक हैं। लगता है, महाराज कही समीप ही आ पहुचे हैं।

राज्यश्री (कम्पित स्वर म) हप? हप जा गया? उसने मेरा पता पा लिया? जब वह अपन साथ मुझे लौटा ले जान की हठ करेगा और और फिर नहीं। ऐसा नहीं हो सकता। हप मुझे कतापि जीवित नहा पा सकता।

रूपलेखा ठहरिये महादेवी, एक पल तो ठहरिये। देखिए कांटा

कुल की परम्परा को अमर रखन के लिए बलिदान बन जाऊँगी देख लेखा, कितनी सुंदर सज है कितना सुंदर है इसका आवार ! वस, अग्नि स्पष्ट करने की दर है, इसकी विस्तृत ऊँचाई लपककर गगन का छोर छू लेंगे। मेरी व्याकुल आत्मा, उसी के सहारे

रूपलेखा (सिसककर) महादेवी !

राज्यधी (हलक से हँसकर) रोती है ? बावरी ! आज रोने का अवसर नहीं, हँसने की बला है। ला, बिता में अग्नि प्रज्वलित कर।

रूपलेखा महादेवी, यह चिता यही बनी रहन दो। एक बार धातेश्वर के दशन कर आओ। फिर लौटकर

राज्यधी (कड़ककर) रूपलेखा ?

रूपलेखा (रुधे स्वर में) जो जाना, महादेशी मैं अभी अग्नि उत्पन्न करती हूँ।

राज्यधी (विस्मय से) यह क्या ? तेर हाथ काँच रह है ! तेरी देह गिरी जा रही है ! तेरी आँखें आसुओं से अधी हो गई हैं ! छि ! ला चकमक मुझे दे।

रूपलेखा नहीं यह मेरे वश की बात नहीं, महादेवी।

राज्यधी मन को इतना कमजोर न बना। रुदन द्वारा इस मंगल-मय बेला को अशुभ न बना दे। आ, आज मरा पूज शृंगार कर दे। बध वेश बना दे मरा। भर दे मेरी माग म मि दूर की लाल प्रज्वलित रखा। अक्षय अमिट सुहाग की लाली—जिसके सहार मैं जपन खोए सुहागधन को पुन पा सकूँगी।

रूपलेखा (कातर स्वर में) महादेवी !

राज्यधी तुझसे कुछ नहीं होगा। सब कुछ मुझे स्वयं ही करना होगा। देख य लपट किस तरह बाढ़ बढ़ाकर मुझे

बुला रही हैं। वह कौन सनी साध्वी है, जो इस पुनीत आमंत्रण की उपशा कर सके ? आज अर ! यह क्या !

[दूर अश्व समूह के टाँस की ध्वनि गूँज उठती है।]

रूपलेखा (कम्पित स्वर में) महारानी, यह तो किसी अश्व-समूह के आगमन की दौडती ध्वनि है। सुनिए ! वह तो इधर ही बढ़ती आ रही है।

राज्यश्री हाँ ! तू ठीक कहती है। सम्भवतः इस ज्योति शिखान, शत्रु के गुप्तचरो को हमारी उपस्थिति का आभास दे दिया है। चल, भाग चलें।

रूपलेखा चलिए महारानी, जल्दी कीजिए।

राज्यश्री परंतु क्या भागकर भी हम उनसे बच सकेंगे ? हमारी बदरा यहाँ से किनारे दूर है, लेखा ?

रूपलेखा कुछ दूर तो अवश्य है महादेवी ! परंतु हमें प्रयत्न तो करना ही होगा। आइये, पटपट दौड़ चलें।

राज्यश्री ठहर, लेखा। देख मेरी साड़ी काँटा में उलझ गई।

रूपलेखा मैं छुड़ाती हूँ। उफ ! कैसे काँटे हैं ! एक को छुड़ाया, तो दूसरा आ उलमता है।

[दूर कहीं सैनिक घोष—महाराज की जय !]

रूपलेखा जरे ! दम्प्य के गुप्तचर नहीं, ये तो अपने ही सैनिक हैं। लगता है, महाराज कहीं समीप ही आ पहुँच हैं।

राज्यश्री (कम्पित स्वर में) हय ? हय आ गया ? उसने मेरा पता पा लिया ? अब वह अपने साथ मुझे लौटा ले जान की हठ करेगा, और जोर फिर नहीं। ऐसा नहीं हो सकता। हय मुझे कदापि जीवित नहीं पा सक्ता।

रूपलेखा ठहरिये महादेवी, एक पल तो ठहरिये। देखिए काटा

- का यह झाड़ आपके सग घिसट रहा है। मुझे इसे छड़ा तो मने दीजिए। उफ ! इस तरह जघीर हा, आप किस ओर चलती जा रही हैं ! (चीखकर) महादेवी !
- राज्यश्री हट जा, लेखा, मरी राह छोड़ दे। हृष के यहा जान से पूव ही मुझे समाधि ले लेनी होगी।
- रूपलेखा (रोंधे स्वर मे) स्वामिनि !
- राज्यश्री (त्रोध से) हट जा, लेखा। मेरे सामने से दूर हो जा।
- रूपलेखा (दढ स्वर म) नहीं, लेखा नहीं हटेगी। वह आज अपराधिनी है। दण्ड प्रार्थिनी है। जो भी दण्ड मिलेगा, सहृष स्वीकार करेगी, कि नु स्वामिनी को उलटे पथ पर जाने की राह न दे सकेगी।
- राज्यश्री नहीं हटेगी ? जानती है इसका परिणाम ?
- रूपलेखा (विनीत स्वर म) अवलम्बहीन भाई का एकमात्र सहारा हो तुम। महादेवी, उस अभाये भाई का यह एकमात्र अवलम्ब न छीनो। उसने अपनी जननी को चिता म क्षार होते देखा है। पिता और अग्रज की असमय ही अकाल मृत्यु वहन की है। क्या अब वह तुम्ह भी चिता म मस्म होते देख सकेगा ? तुम्ह भी ज्वाला की भेंट होत देख, हताहत पान जूय हो, क्या वह अपनी देह भी, इसी चिता म अपित न कर देगा ?
- राज्यश्री (कातर स्वर म) लेखा, लेखा, मरे क्लृप्त म बापा न डाल, सखी। मुझे धम-सहट म न पसा। मैं तुपन प्रार्थना करती हूँ—मुझे छाड़ दे। जान द। हृष यहाँ आ सक उससे पूव ही मैं इस बापा को नस्म कर दू। प्रिय की स्मृति म इसकी प्राहुति द दू।
- निक्षु (गम्भीर स्वर म) पुत्री, सावधान ! बायर न बन। इस गरीर का जन्म, इस अपन ही हाया नष्ट कर न

के लिए नहीं हुआ ।

रूपलेखा आचार्य, मैं विष्णुगुप्त की पुत्री रूपलेखा, आपको प्रणाम करती हूँ । भिक्षुराज, आप तथागत के अनुयायी हैं । मेरी स्वामिनी का सत्य कम पथ की राह सुना दीजिए ।

भिक्षु कल्याण हो, बत्से ! तुम्हारी स्वामिनी तो स्वयं ही बुद्धिमती हैं । जगत में कौन इतना बुद्धिमान है, जो आज उनका गुरु बन सके ?

राज्यश्री मैं प्रभाकरवर्धन की पुत्री राज्यश्री आपको प्रणाम करती हूँ । स्वीकार करें, आचार्य !

भिक्षु भगवान् बुद्ध सदा तुम्हारा कल्याण करें । तुम्हें, भिक्षु को कुछ भिक्षा मिलेगी ?

राज्यश्री मेरी असमर्थता को क्षमा करें, देव ! यहाँ वन में मैं आपको क्या भिक्षा दे सकूंगी ?

भिक्षु दाता का दानी मन उत्पन्न होना चाहिए, दान की कभी कमी नहीं । वह वन हो या महल, भिक्षु का मनचाही भिक्षा प्रत्येक स्थान पर दी जा सकती है ।

राज्यश्री बोनिय, भिक्षुराज, इस समय, इस स्थान पर मैं आपकी क्या सेवा कर सकती हूँ ?

भिक्षु भिक्षु को सेवा नहीं, भिक्षा चाहिए ।

राज्यश्री वही कहिए, देव !

भिक्षु देवी, मुझे तुम्हारे जीवन की तुम्हारे प्राणों की भिक्षा चाहिए ।

राज्यश्री ऐसी असम्भव बात बोलकर, मुझे धम सकट मैं न फँसाइए, भिक्षुराज !

भिक्षु धम सकट ? हा ! हा ! हा ! (अवज्ञापूर्वक हँसता है)

राज्यश्री (विस्मित हो) आप हँसत है ?

भिक्षु (एकाएक रुककर) सच है। यह हँसने की नहीं, रान की बात है। भद्रे, आज तुम्हारा मन, यह किस महा पातक की ओर उन्मुख हो उठा है ?

राज्यश्री (विस्मय से) महाराज ! धम को आप महापातक के नाम से पुकार रहे हैं ?

भिक्षु सच्चे धम को पहचानो, मा ! स्वयं जीवित रहो, और दूसरा को जीवित रहने की प्रेरणा प्रदान करो। दया, धर्म, दान की अबाध सरिता में दीन दरिद्रों के दुःखों को डुबा दो, चहा दो। इसी में तुम्हारा कल्याण है। यही वास्तव में तुम्हारा सच्चा नारी धर्म है।

राज्यश्री (हलके से हँसकर) मुझे इस छलाखे में न भुलाइये, भिक्षुराज ! जो समर्थ हैं, शक्तिवान हैं, वे दया, धर्म, दान करें। अनेकानेक तुम कम सम्पन्न करते हुए पुण्य-लाभ कर। मुझ अभागिनी के पास अब क्या है ? मेरे जीवन में तो अब कुछ भी क्षय नहीं। मैं निरी सामर्थ्य हीन हो चुकी हूँ। आपके उपदेश अब मुझे इस ससार में न खींच सकेंगे।

भिक्षु (हँसकर) मैं तुम्हें ससार में खींचने की कामना क्यों करूँगा, बत्सले ! अग्नि जहाँ होती है, पतंग वहाँ स्वयं ही खिंचकर खला घाता है। अभी तुम बालिका हो, नव-कलिका हो, अभी तुम्हें खिलना है। जगत में घपना यश सौरभ फैलाना है। कौनसी शक्ति है वह, जो तुम्हें खिलने से रोक सकेगी ?

राज्यश्री आप भ्रम में हैं भिक्षुराज ! मैं नव-कलिका अवश्य हूँ, किन्तु डाल से टूटी हुई। फूल जब झड़ने लगता है, तो उसकी झरती पखडियों को बिखरने से नौन रोक

सकता है । सरिता जब सूखने लगती है, तब अजलि भर भर जल भरने से उसके प्राण शुष्क कूल पुन छलक नहीं उठत । मैं वही सूखी सरिता हूँ, वही ग धहीन मुरचाया फूल ।

भिक्षु समझ गया, दबी । तुम जीवन से पलायन करना चाहती हो । तुम्हारी इच्छा है पराजिता बन जाने की ।

राज्यश्री आचार्य, आप जानी प्रतिष्ठित पुरुष है । एक पतिव्रता के प्रति ऐस वचन आपको शोभा नहीं देते । एक वीर क्षत्राणी को कायर कहन की भूखता आज तक कभी किसी मद्यप ने भी न की होगी ।

भिक्षु क्रोध न करो, नद्रे । क्रोध में विवेक खो जाता है । मेरी बात ध्यान से सुनो ।

राज्यश्री (तज्जित हाकर) मैं क्षमा-प्राप्तिनी हूँ, दब ।

भिक्षु मुझसे नहीं, अपने शोध से क्षमा मागा, आयें । सुनो मेरी बात सुनोगी ?

राज्यश्री कहिये, आचार्य ।

भिक्षु जीवन से पलायन करना कायरता है । स्वयं जीवित रहकर कम द्वारा पति की स्मृति को जीवित रखना उसकी प्राणहीन नश्वरकाम के सग जल मरन से कही अधिक श्रेष्ठ है ।

राज्यश्री (विस्मय से) आचार्य !

भिक्षु मृत्यु द्वारा कमव धन से नाण अवश्य मिल जाता है, कि तु सग सग जीवित मनुष्य की स्मृतिया भी विस्मृति में विलुप्त हो जाती हैं । आत्महनन द्वारा कायर ही इस जग से पलायन करते हैं वीर का यह माग नहीं ।

राज्यश्री (कातर स्वर में) आचार्य !

निधु सच्ची गुरबीरता इसी में है कि विपत्ति बाधाओं को हँस हसकर भेलते हुए दिवंगत आत्मा की स्मृति को अमर बना दो। सच्चा पातिव्रत्य इसीमें है कि कुछ ऐसे काय कर जाओ जो युग युग तक तुम्हारे पति का नाम प्रकाश गुजनदात्रो की जालोवित जाभा के समान दिगदिगत में विकीर्ण होता रह। यही सच्ची पतिभक्ति है। यही सच्चा शौच है।

राज्यधी (विस्मित होकर) यह कसा नूतन उपदेश आप दे रहे हैं आचार्य ! जो समस्त धर्म शास्त्रों के विरुद्ध है। चिर-पुरातन काल से चित्तारोहण द्वारा ही तो नारिया ने अपनी पति भक्ति की परीक्षा दी है।

निधु ठहरो भद्र ! पुरातन-काल का नाम ले, उस में बलवित न करो। दशरथ के स्वयं गमन करने पर, यया पीशाद्यादि रानिया ने भी सग सग अग्नि-समाधि ली थी ?

राज्यधी (अव स स्वर में) जी नहीं, आचार्य !

निधु (गम्भीर स्वर में) विचार में काम लो, दबी ! अग्नि-प्रवेश का दृष्टांत दती जिस श्रिया द्वारा, आत्मगुडि का जा माय, ऋषि मुनिया ने निर्धारित और प्रतिपादित किया था, उसका उद्देश सत्य अथ समता। पति की स्मृति में जादृति अवश्य दा, किंतु अपनी दह की नहीं, अपितु पति द्वारा प्राप्त युग जित्त कामनाओं की अग्नि का नोट अवश्य दा, पर अपने प्राणा का नहीं सदा-स्त र पीड़िता न दुःख न करो।

राज्यधी (कातर बाणी में) आचार्य !

निधु ममता भौतिक व प्राकृतिक जगत् का ही उद्देश्य नहीं निश्चय है, यह भी गुम्हें पता न रहा, मैंने जरा-सा गुम

कदापि नहीं । भ्रम म फँसकर

राज्यश्री आप किस नियम की बात कर रहे हैं, आचार्य ?

भिक्षु किसी भी वस्तु का विनाश करना अति सहज है किंतु निर्माण अति कठिन । स्मरण रहे—नान धुर-धुर तुम्हारे मनीषिया ने पुष्पक विमान की तो कौन कहे, अग्निवाण तक का आविष्कार कर डाला । पर वे किसी ऐसे यन्त्र का आविष्कार न कर सके, जो पल भर को भी मृत दह म पुन श्वासा का संचार कर सके ।

[दौड़ते घोडा की दूर से जाती टापे पास आती जाती है ।]

हृष वहन वहन, राज्यश्री ।

राज्यश्री भैया, भैया, हृष ।

रूपलेखा प्रणाम करती हूँ, सम्राट् ।

भिक्षु तुम सबका कल्याण हो । तुम जगत के लिए कल्याण कारी बनो । तथागत सदा तुम्हारी रक्षा करें ।

हृष प्रणाम करता हूँ, आचार्य ।

भिक्षु उठो वत्स, तुम्हारा गौरव सदा अमर रहेगा । वहन का हाथ धाम लो । भिक्षु भिक्षा पा गया । इस मिलन की बला उसके जाने का समय आ गया । बोलो सब—
स्वाध्वीश्वर सम्राट् हृषवधन की जय । मौखरि राज्य अधीश्वरी, तेजस्विनी, विपुल शौर्यशालिनी महादेवी राज्यश्री की जय ।

[सैनिकों के सम्मिलित कण्ठों का गम्भीर जयघोष]

साथी, हाथ बढाना

पात्र

शेखर	मैजिस्ट्रेट मि० कुमार का पुत्र
राधा	मि० कुमार के दिवंगत मित्र की पुत्री
रेखा	शेखर की सहपाठिन
बिंदु	शेखर की बहन
सरला ,	शेखर की मा
दीनू	शेखर का सेवक
श्रीधर	सभी के द्वारा भिन्न भिन्न रूप में
पोस्टमन	मनोनीत साथी

पात्र परिचय

शेखर

शेखर धनी पिता का एकमात्र पुत्र है अतः उसकी वशभूया साधारण लड़का से कुछ भिन्न है घर में भी वह फुनदार मनीला बुद्धि और फ्रेपसिल्व को पसलून पहनता है। बासो को उसने यत्न से सँवारना सीखा है, और एक कपड़ा उस की बुद्धि की जगह में चमकना रहता है। वह अभी डाक्टरों की फायद्वर में पढ़ रहा है, अतः घर और बाहर की सभी प्रकार की समस्याओं से मुक्त है। उसकी समस्या यदि है, तो वह केवल एक—उसकी इच्छा के विरुद्ध माँ और बहन उसे जिस लड़की के साथ बाध देना चाहती है, किस प्रकार उससे मुक्ति पाकर, वह स्वयं अपने द्वारा मनानीन, सब प्रकार से अपने उपयुक्त अपनी समयवत्ता और सहपाठिन सेही डाक्टर से विवाह कर सकें। उसके युवक हृदय में युवकोचित स्नेह की उद्दाम भावना है और वह जीवनमग्नि की प्रति एक मीठी सी मनुहार—साथी हाथ बटाना

रेखा

फगन का बचाने वाली किसी कऽपुनली के हाथों में यदि थमामीटर और गले में स्टेथेस्कोप लटका दें, तो वही हमारी डॉक्टर रेखा है। कंधों तक बड़े हुए बाल, सूना माया गहरी लाल लिपस्टिक गुलाबी पाउडर से रजित गाल और तीखे लाल रंग की नेल पालिश उमकी विशेष विशेषताएँ हैं। ऊँची एड़ी के सड्डिल पहनकर जब वह चलती है, तो किसी चिड़िया के समान फुदकती हुई प्रतीत होती है। उसकी आँखों का चश्मा, हर समय उसकी नाक पर टुलकता रहता है, जिस उमे बार बार ठीक करना पड़ता है। गदगदी से उसे चिढ़ है और उसने मन में बस एक ही लगन है

किस प्रकार उसके चारों ओर सब स्वस्थ और सबल रहे। दिन रात इसी चिन्ता में डूबी रहने के कारण ही शायद वह इतनी दुबली हो गई है कि दूर से देखने पर वह फूँचदार सिल्क में लिपटा एक गोल बास सी प्रतीत होती है। वह सच्चे अर्थों में पूरी लेडी डाक्टर है। यदि उसमें कुछ कमजोरी है, तो बस केवल एक—बोलते समय बीच बीच में अंग्रेजी शब्दा का प्रयोग किये बिना, वह अपने मनोभाव व्यक्त नहीं कर सकती। वास्तव में यदि उसका बस चले तो वह अपने मुख से प्रत्येक शब्द अंग्रेजी भाषा में ही निकाले, लेकिन हिंदुस्तानी घरों में हिंदी बोले बिना काम नहीं चलता, अतः उसे मजबूर होकर हिंदी बोलनी ही पड़ती है।

उसके युवक हृदय में भी आकांक्षाएँ हैं, कामनाएँ हैं। वह भी अपने साथी से हाथ बढ़ाने की माँग करती है, किन्तु एक भिन्न 'परपत्र' के लिए

बिबु

वह सीधी-सरल भारतीय किशोरी है। उसके लम्बे घने बाल हैं, अतः उसे जूड़ा बनाने का शौक है। सुन्दर कला विभूषित जूड़े में कुद कलियाँ की वेणी सजाकर, और माथे पर कुमकुम की छोटी-सी बिंदी लगाकर, वह मानो किसी कुशल कलाकार की अद्वितीय कलाकृति-सी दृष्टिगत होती है। उसके सरल मुख पर सदा भोली मुस्कान खिली रहती है और उसके चपल पर, सदा घर में इधर से उधर घिरमते रहते हैं। उसके किशोर मन में जीवन के प्रति उमंग है कोमल अनुभूतियाँ हैं अनजान साथी की चाह है। उसका अंतमन, उस अनजान अपरिचित की खोज है जो किसी दिन उसके घर के द्वार पर सेहग बाँधकर आ खड़ा होगा। वह भी उससे पुकार-पुकारकर बहना चाहती है आओ आओ साथी हाथ बढ़ाना किन्तु भारतीय संस्कृति में पत्नी होने के कारण, और माता पिता की पूण अनुवर्तिनी होने के कारण, उसके मन की यह विक्ल पुकार, मन में ही दब सी गई है

सरला

मजिस्ट्रेट मिस्टर कुमार की पत्नी सरला, एक कुशल गृहिणी और ममतामयी माँ है। यद्यपि उसकी अवस्था लगभग चालीस वर्ष है, किंतु वह अभी भी तीस वर्ष की महिला सी प्रतीत होती है। पति का मान और पद प्रतिष्ठा बनाए रखने के लिए उसे लिपस्टिक तथा पाउडर आदि का प्रयोग करना पड़ता है, किंतु वह उसे बिल्कुल पसंद नहीं। इसीलिए वह उनका इतना हलका प्रयोग करती है कि देखने वाले को पता ही नहीं चलता। सिल्क की हलकी रंगीन साड़ी और उसीमें मेल खाते सुन्दर ग्लाउज में लिपटा उसका आकर्षक व्यक्तित्व बड़ा प्रभावशाली और भव्य जान पड़ता है। घर का गृहिणी पद सँभालने के लिए जिस कोमल शासन की आवश्यकता है, उसका उसे पूरा ज्ञान है, अतः क्रोध में भी उसके मुख से कटु बात नहीं निकलती, जीवन में इतने भीड़े-कड़वे अनुभव प्राप्त कर लेने के बाद उसके हृदय में यह भावना विस्वास बनकर जम गई है कि “अंत में भगवान सब कुछ ठीक कर देगा।” अतः यदि कोई बात उसकी इच्छानुसार नहीं भी जाती, तो वह सहज प्रसन्नता से उसे स्वीकार कर लेती है। किन्तु अपने घर के शासन में किसी का हस्तक्षेप वह सहन नहीं कर सकती। ऐसा होने पर उसका क्रोध, उग्र रूप रख, मचल उठने की वृत्ति हो उठता है।

उसका उद्दाम जीवन बीत चुका है, शायद इसीलिए कशोर जीवन की भावनाओं का वह भली भाँति पहचानती है। वे ही चंचल चपल भावनाएँ उसके लिए आज पिता का विषय बनी हुई हैं। उसका विकल मन भी, आँखें भरी आँसुओं से, बार-बार पुकार उठता है—‘साथी हाथ बढ़ाया’। अन्तःकरण नहीं, अपनी दिवंगता वाले सगिनी की बटी राधा के लिए, जिस उद्दाम जन्म से ही अपनी कन्या के समान पाला है

भीषण

मुँदर हसमुख नवयुवक है। बाली बरोनिया से पिरी उसकी बड़ी-बड़ी मुँदर आँखों से सदा चापल्य बरसता रहता है। उसकी मधुर वाणी

म गहन अपनापन और गहरी मिठास है। पल भर में किसी अनजान अपरिचित को अपना कैसे बना लिया जाता है, यह उसे खूब आता है। उसके सरलतापूर्ण व्यवहार में, छल-कपट का कहीं कोई चिह्न नहीं।

पनसून शट की अपेक्षा उसे बगाली कुरते से ही विशेष प्रेम है, और सासकर घर में उसे पाजामा-कुरता पहनकर घूमने में ही सुख मिलता है। उसके घुघराते बाल, हलके से बिखरे रहते हैं। कोई हठीली-सी लट, जब-तब माथे पर आ झूलती है, तो वह हलके से सिर झटक कर उसे हटा देता है।

वह सुंदर है, और इस बात का उसे पूर्ण ज्ञान है। उसकी चाल में लापरवाही है, और अदा में एक मस्ती। उसके व्यक्तित्व में एक अनूठा सम्मोहक खिंचाव है, कि जो कोई एक बार उसे देख लेता है, उसी का हो जाता है। उसके आये पीछे रूप का मेला सा लगा रहता है। उसके माता-पिता, प्रिय परिजन, सभी मित्र-सवधी इस बात के लिए प्रयत्नशील हैं कि शीघ्र से शीघ्र शुभ लग्न में उसका विवाह कर दिया जाये, किन्तु वह स्वयं अपने विवाह की ओर से एकदम निर्लिप्त है। उसकी लापरवाही भरी, मस्त निश्चिन्तता को देखकर कोई भी यह अनुमान लगाने में समर्थ नहीं हो पाता कि उसके किशोर मन में भी, कभी यौवन की वह उमत्त पुकार मचल उठती है या नहीं—साथी हाथ बढाना

दोन्

कुमार फैमिली की सेवा में उसने जीवन के ब्यालीस लम्बे वर्ष काट दिये हैं। अब इस घर का सुख-दुःख ही उसका अपना सुख-दुःख हो गया है। बाल सब खिलडी हो गये हैं, मूछों के बीच में सफेद रेखाएँ पड़ गई हैं माथे की झुर्रियों में प्रौढ़ता के चिह्न स्पष्ट हो उठे हैं, फिर भी उसके शरीर में युवाओं की सी शक्ति है। अपनी राधा बेटो से उसे कुछ विशेष स्नेह है, और शायद इसी कारण, उसका पक्ष ले, वह कभी कभी भगवान् प्रायना कर बैठता है—साथी, हाथ बढाना

राधा

भोली-भाली सरल-सी बालिका, जिसकी बड़ी-बड़ी काली कजरारी आखां में उदासी मानो समाकर रह गई है। घने काले बालों की दो लम्बी-लम्बी चोटिया उसकी पीठ पर झूमती रहती हैं। श्वेत स्वच्छ परिधान में वह वियोग पाप से शापित कोई तापस-कन्या सी प्रतीत होती है। मानो वह कोई शकुंतला हो, जिसका दुष्पन्त छोड़कर चला गया हो, और लौटकर आना भूल गया हो। किंतु थोड़ा-सा शृंगार कर रंगीन रेशमी परिधान पहन लेने पर, वह स्वर्ग की अलौकिक सुंदरी सी प्रतीत होने लगती है। उसके गोरे गोरे हाथों में झूलती, लाल हरी चूड़ियाँ, उस के व्यवित्तत्व में चार घाद लगा देती है।

मेघदूत के यक्ष के प्रेयसी, गगन पर दूर से छाते बादलों को इस आशा से देखा करती होगी कि वे उसके लिए प्रिय का सन्देश लाते होंगे, किन्तु राधा उनकी ओर इसी एकाकिनी आशा से देखती है कि वे उसके लिए कभी भूले भटके भी कोई सन्देश न लायेंगे। वह भली भाँति जानती है कि उसका प्रिय, दूसरे के पास में बँध चुका है। उसके विकल मन की आशा, इस जीवन में अब कभी भी पूरी न हो सकेगी, फिर भी उसके निगूढ़ अन्तरतम में एक अव्यक्त आकुल सगीतमय पुकार समा-सी गई है, और उसके मूक अधर विकल हो भीन अव्यक्त स्वरों में, बरबस पुकार उठते हैं—साधी, हाथ बढ़ाना

[दीवार का कमरा। कोने में ऊँचे दण्डयुक्त, सुंदर आधुनिक ड्रेसिंग टेबल है, जिस पर ड्रेसिंग का सामान तथा कपा, बूटा आदि युवकोचित शृंगार की सभी वस्तुएँ यथास्थान रखी हैं। बाईं ओर का दीवार के सहारे एक छोटा-सा बुनघैल्फ है। उसके समीप ही पढ़ने की मज है। मज पर टेबल सम्पूर्ण अतिरिक्त, टेलीफोन भी है। कापी पर पन खुला पड़ा है जैसा अभी कोई पढ़ते-पढ़ते उठ गया है।

मज के आगे दीवार में एक दरवाजा है जो घर के अन्दर

खुलता है। उसके ठीक सामने दाइ ओर की दीवार में दूसरा दरवाजा है, जो बाहर के कमरे में खुलता है। सामने की दीवार में एक खिड़की है, जिससे सामने के लॉन में लहराते पेड़ पौधों की झलक दिखाई दे रही है।

पलंग पर मेजपोश के रंगों से मेल खाता पलंगपोश बिछा है। खिड़की-दरवाजों पर हलके रंग के परदे हैं। कमरे की कोई भी वस्तु अस्त व्यस्त नहीं। सभी पर मुश्चिपूर्ण हाथों से, यत्नशील-पूर्वक सवारे जाने की स्पष्ट छाप है।

पर्दा उठने पर, राधा बुकशल्फ पर झुकी किताबें सवार रही है। शेखर का गुनगुनाते हुए प्रवेश। वह ड्रेसिंग टेबिल के सामने खड़े हो, कंधे से बाल संवारता है। दपण में बुकशल्फ पर रखे गुलदस्ते की प्रतिच्छवि पड़ती है। वह चौककर मुड़ता है। गुलदस्ते की ओर तेजी से बढ़ता है, और त्रोध भरे स्वर में नौकर को पुकारता है।]

साथी, हाथ बढाना

- नेलर (क्रोधपूर्वक) दीनू अरे जो दीनू
 दीनू (भागते हुए जाकर, घबराया सा) जो सरकार !
 नेलर (घमकाकर) यह गुलदस्ता यहाँ क्या रखा है ? लाख
 बार तुझ से कहा
 दीनू (हाथ जोड़कर) जो सरकार, मैं नही रखा ।
 शेखर (और अधिक क्रोध से) फिर किसने रखा ?

[दीनू सवपकाकर, राधा की ओर देखता है,
 और फिर घबराकर बिना कुछ उत्तर दिए,
 दृष्टि भुका लेता है।]

- शेखर बेईमान, नमकहराम ! कभी कोई बात याद भी
 रहती है तुझे ! लाख बार तुझे बताया कि रेखा देवी
 को बँडरूम में फूल रखना बिल्कुल पसन्द नहीं । ऐसा
 करना हेल्थ के लिए इन्जूरियस है । तन्दुरुस्ती को
 बेहद नुकसान पहुँचाता है । अभी वे आने वाली हैं ।
 यदि देख लेती, तो आज तेरी खोपड़ी पर य वाल न
 रहते ।

[दीनू अपनी गजी खोपड़ी सहलाते, गुलदस्ता
 उठा, चुपचाप अंदर चला जाता है । शेखर
 खिडकी के समीप खड़े हो बाहर भाँकने लगता
 है । राधा धीरे से उसके निकट आ खड़ी
 होती है ।]

- राधा (होले से) क्षमा करना, शेखर । मुझ नही मालूम था

कि रेखाजी को

नेसर (बाहर देपत हुए) खैर ! अब तो मालूम हो गया !
[राधा सत्पनाकर चुप हो जाती है । जाने को
मुडती है । फिर सौटकर खड़ी हो जाती है ।]

राधा (धीमे स्वर में) शेखर ?

शेखर हुँ ।

राधा एक बात कहूँ ? मानोगे ?

नेसर जो कुछ कहना है, जल्दी कहो । मुझे फुरसत नहीं है ।

राधा मैंने तुम्हारे लिए दस्ताने बनाए हैं । (आगे बढ़ते हुए)
छरा पहनकर तो देखो, ठीक बने हैं ।

शेखर (उपक्षान्तवक) रख दो उधर ।

राधा पहनकर भी नहीं देखोगे ?

शेखर (क्रोध से) कहा न कि रख दो उधर ।

[रेखाजी से मुडकर बाहर निकल जाता है । राधा
दस्ताना में मुख छिपा रो पड़ती है । बिन्दु का
प्रवेश ।]

बिन्दु राधा तू रो रही है ! धरी, क्या हुआ ?

राधा (सिसककर) कुछ नहीं, दीदी !

बिन्दु कुछ कैसे नहीं ! क्या बात है, बोल !

[राधा कुछ उत्तर न दे केवल सिसकती है ।]

बिन्दु (सोचकर) समझी । आज फिर भैया ने कुछ कह
दिया है । क्यों तू बार बार उनके पास डाट खाने के
लिए जाती है !

[राधा बिन्दु के वक्ष में मुख छिपा सिसक
चुकी है ।]

बिन्दु (राधा का मुख ऊपर उठाने की कोशिश करते हुए)
राधा, ये आँसू पोछ दे । मेरी बात सुन । सच कहती

हैं, यदि तूने मेरी बात न मानी तो जीवन भर आसू बहाएगी और बदले में कुछ भी न पाएगी।

राधा (सिसककर) जानती हूँ, दीदी। मेरी किस्मत ऐसी ही खोटी है। मेरे भाग्य में आसू बहाना ही लिखा है।

बिंदु (हसकर) बावरी! आसू बहाएँ तेरे दुश्मन। सुन, तू बुद्धि से काम ले। भया की बात अपने दिल से निकाल दे। जानती तो है—रेखा के रहते वे कभी तेरी ओर न देख सकेंगे। फिर क्या ही मोह बढ़ाने से क्या लाभ?

राधा माह क्या जान-बूझकर बढ़ाया जाता है, दीदी? वह तो न जाने कैसे स्वयं ही दिल में समा जाता है, और बेवस सा मन

बिंदु (प्यार से धमकाकर) बस, रहने दे। ये कथा कहानियों के सवाद मेरे सामने न बोल। पिताजी ने तेरे लिए कंसा सुंदर-सा दूल्हा खोजा है। अभी आता ही होगा, वह तुझे देखने।

राधा (क्रोध से) वह कौन होता है मुझे देखने वाला!

बिंदु अच्छा, न सही। उसकी आँखों पर मैं पट्टी बाँध दूँगी। तू ही उसे देख लेना।

राधा (रुष्ट होकर) दीदी!

बिंदु (उसके गले में अपने दोनों हाथ डालकर) मेरी रानी बहन! चल कपड़े बदल ले। माँ, तुझे बुला रही हैं।

राधा (हठपूर्वक) नहीं, मैं नहीं जाऊँगी।

बिंदु (उसका हाथ पकड़कर खींचते हुए) जाएगी कैसे नहीं! चल।

[बिंदु राधा को खींचते हुए अंदर ले जाती है। दूसरे द्वार से सरला का प्रवेश।]

सरला राधा अरी, आ राधा (इधर उधर दगकर) यहाँ नी नहीं है। सार पर म आज आई। तिगोडी न जान नहीं छिपकर जा बड़ी है।

[धरती पर पड़े दस्ताना को उठाने, त्रुसिंग-टबिल पर भगती है। नेगर के फोटो की जोर देगती है और उसे हाथ में उठा लती है।]

सरला मेरा बेटा है तू फिर नी जी चाहता है कि तुझे कोठरी में बन्द कर, चार दिन तर दरवाजा न गोलू। यह लक्ष्मी से बिटिया जो मन ही मन तुझे अपना देवता मानती है, अपन मन की पीड़ा, मन में ही छिपाए, घर के अधिपति कोन में छिपती घूमती है। और तू उस बसन्ती रेखा के जाल में फसकर, जैसे अपने माता पिता की बात मानना भी भूल गया है। दीवाने ! तू क्या जाने, अपनी लक्ष्मी को दूसरे के हाथों सोनते, मेरा हृदय क्या फटा जा रहा है। मेरी पीड़ा तू क्या समझेगा !

[दोहर का तेजी से प्रवेश]

शेखर माँ माँ, मोटर नहीं गई है ?

सरला स्टेशन।

शेखर (प्रसन्न होकर) रेखा का लेने ?

सरला नहीं। ढाई बजे वाली ट्रेन से श्रीधर आ रहा है। उसी के लिए

शेखर पर तु माँ, नूफान से रेखा आ रही है। मोटर तो उसके लिए भेजनी थी।

सरला तो घबराता क्यों है ? उसके लिए दोबारा चली जाएगी।

शेखर (रोध से) हाक दोबारा चली जाएगी ! पौन तीन

तो बज रहे हैं। मैं कहता हूँ

[टेलीफोन की घटी बजती है।]

शेखर (फोन उठाकर) हलो हाँ, ठहरो (फोन स मुछ हटाकर) माँ, रामसिंह कह रहा है कि पसंजर एक घण्टा लेट । वही प्रतीक्षा करे, या मोटर लौटा लाए ?

सरला अब लौटाकर क्या लाएगा, वही

शेखर ठहरो। मैं उससे कहे देता हूँ। (फोन में) हलो रामसिंह ? देखो पाँच मन्वर प्लेटफार्म पर तूफान आएगा। ठीक तीन बजे। उससे रेखादेवी आ रही है। फस्ट क्लास में हागी। उहे लेकर, तुम फौरन घर आ जाना। सामान बगैरा ठीक से उतरवा लेना। उह कोई कष्ट न हो। समझ गए अच्छा, ठीक है।

[फोन रख देता है।]

राधा और अगर तूफान भी लेट हो, तो ?

शेखर (अनसुनी करके) देखो, माँ ! रेखा को चाय के साथ नमकीन पिस्ते बहुत अच्छे लगते हैं। और हा हाथ पाछने के लिए, धाबी का घुला नया तौलिया तिकास देना। रेखा को मँले तौलिए से सस्न नफरत है। छूत की बीमारिया गंद तौलिए से ही फैलती है।

सरला (क्रोध से) तू और तेरी रेखा !

[तेजी से अंदर चली जाती है। शेखर मुनमुनाते हुए, मेज पर रखी वस्तुएँ, अपनी रुचि अनुसार सँवारता है। राधा पर्दा उठाकर झाकती है, और होले होले पर बढ़ाते, शेखर के पीछे जा खड़ी होती है।]

राधा ओहो ! आज बहुत प्रसन्न है, आप ?

- शेखर (गम्भीर स्वर में) देखो, राधा (मुड़कर देखता है और मुसकराकर) अरे ! वाह ! आज तो आपने बड़ा श्रृंगार किया है ।
- राधा (कुछ लजाकर) कैसा लगना है ? अच्छी लग रही है ?
- शेखर क्या नहीं ? क्यों नहीं ? पर सच पूछो तो, लड़कियों का यह लिपस्टिक, पाउडर लगाना मुझे ज़रा भी पसन्द नहीं ।
- राधा (सटपट कमाल निकालते हुए) मैं अभी सब साफ़ निते देती हूँ ।
- शेखर (एकदम उसका हाथ पकड़ते हुए) है ! है ! कहीं ऐसा ग़ज़ब न कर बैठना ।
- राधा (धबराकर) क्यों ?
- शेखर मा से सुना है, तुम्हारे दूल्हे साहब तशरीफ़ ला रहे हैं, जीर
- राधा (क्रोध से) जब तक मेरी सगाई न हो जाये, तब तक किसी को मेरा दूल्हा कहकर पुकारने का तुम्हें कोई अधिकार नहीं है ।
- शेखर (मुसकराकर) अभी तक नहीं हुई सगाई, तो क्या हुआ ? अभी घण्टे भर बाद हो जायेगी, और तब
- राधा (दृढ़ स्वर में) नहीं । यह सगाई नहीं होगी ।
- शेखर (अचरज से) होगी कसे नहीं ? सगाई कराने के लिए ही तो वह जा रहा है ।
- राधा जो मुझसे पूछे बिना आ रहा है, उस मुझसे मिले बिना ही, लौट भी जाना पड़ेगा । उसे रोकने वाला यहाँ कोई नहीं है ।
- शेखर है कसे नहीं ? तुम जो हो ।

राधा (क्रोध से) तुम सब-कुछ कह सकते हो ? तुम्ह सब कुछ कहने का अधिकार है ? आखिर तुम अपने को समझते क्या हो, शेखर !

[तेजी से जाने को मुडती है। शेखर मुसकरा कर हाथ में एक पुस्तक उठा, इजी चेयर पर लुढ़क जाता है। राधा धीरे धीरे लौटकर, उसके पीछे आ खड़ी होती है। नेपथ्य से रह रहकर, हलके गीत की ध्वनि आती है—“साथी हाथ बढ़ाना। विरही मन का प्यार पुकारे—साथी हाथ बढ़ाना ”]

राधा (हौले से) शेखर ?

शेखर (धूमकर, कृत्रिम विस्मय से) अरे ! तुम अभी तक गइ नहीं ?

राधा इस समय भी, इस पुस्तक में, तुम्हारा मन कस लग रहा है, शेखर ! जरा बाहर तो देखो—मौसम कसा सुहावना है ! जो चाहता है इन बादलों के संग हम भी उड़ जाय ।

शेखर क्या बेकार की बातें करती हो !

राधा सुनो, शेखर, माली की बिटिया कितना मीठा गीत गा रही है। कितने दिन से, हमने, साथ-साथ भूला नहीं भूला। चलो, आज हम मिलकर भूला नूँ।

शेखर जाओ, राधा। तग न करो।

राधा आज बचपन की एक बात मुझे याद आ रही है—वह भी एक ऐसी ही बादलों भरी सच्चा थी। तुम बगिया में बैठे, कागज की नाव बना रहे थे। मैं तुम्हारे पास ही बटी, कच्ची अमिया खा रही थी। तभी उधर स माँ आ निबसी थीं। मरे हाथ में कच्ची अमिया

देखते ही, वे क्रुद्ध हो उठी थी। किन्तु वे मुझे धमका पातीं, इससे पहले ही तुमने क्षटपट भरे हाथ से अमिया छीनकर कहा था, "नही, माँ! नही! अमिया तो मैं खा रहा था। राधा ने बिल्कुल नहीं खाई। वह तो सिर्फ देख रही थी कि यह खट्टी है या मीठी।"

शेखर बचपन की बातें, बचपन के साथ गईं, राधा। अब हम बड़े हो गये हैं। अब हम बड़प्पन सीखना चाहिए।

राधा (अनसुनी करके) शेखर, कितने सुखमय थे, वे दिन! न किसी बात की चिंता थी, न परवाह। बस खेलना, और खाना। याद है—एक दिन मैंने तुम्हारे हाथ से आइसक्रीम छीनकर खा ली थी। तुमने कसकर मेरी कमर में घुसा जमा दिया था। घबड़े से, आइसक्रीम छूटकर, नीचे गिर पड़ी थी। मेरी आँखों में आसू देखते ही, तुम ठेले वाले को पुकारते हुए, दूसरी आइसक्रीम खाने के लिए, दौड़ गए थे।

शेखर अतीत के मोह में भूले रहना, तुम्हें शोभा नहीं देता, राधा। तुम पढ़ी लिखी हो, बुद्धिमान हो। तुम्हारे पिता

राधा (रोषपूर्वक) बार बार वही एक बात न कहो। मेरे पिता बड़ आदमी थे, यशस्वी थे, लाखों के स्वामी थे। अपनी इकलौती कन्या को वे अपने बाल-साथी के संरक्षण में इसीलिए छोड़ गए थे कि वे उसका हाथ किसी सुयोग्य राजकुमार के हाथों में सौंप दें। यह सब मैं स्वयं जानती हूँ।

शेखर और तुम यह भी जानती हो कि मैं राजकुमार नहीं हूँ।

राधा (हँसकर) तो क्या तब समझने दो कि मैं तुम्हारे अपराध

नहीं पहचानता ?

राधा (दृढ़ स्वर में) हाँ, नहीं पहचानते । आज मैं दावे क साथ कह सकती हूँ, शेखर, कि तुम्हें वास्तव में रेखा से प्रेम नहीं है । उसके प्रति तुम्हारा मोह, तुम्हारे हृदय का नहीं, केवल तुम्हारी आँखों का घोसा है ।

शेखर (कुछ रोप से) राधा !

राधा रोप करने से सत्य मिथ्या नहीं हो जायेगा, शेखर ! तनिक शान्त हृदय से सोचकर देखोगे, तो तुम पाओगे कि केवल उसकी दिखावटी चमक दमक से अधी होकर ही, तुम्हारी आँखों ने, तुम्हारे मन पर, मोह का यह जाल बिछा दिया है । बनावटी प्रसाधनों से बना, उसका वह डलता रूप

[दीनू का भागते हुए प्रवेश]

दीनू सरकार सरकार, मुरारी बाबू आये हैं ।

शेखर (अचरज से एकदम उठकर खड़े होते हुए) कौन ?
मुरारी बाबू ! असीगढ़ वाले ?

दीनू जी हाँ, सरकार !

राधा (घबराकर) मुरारी बाबू ! दीदी केहोने वाले स्वसुर ?
मैं मा को खबर कर दू ।

[राधा शीघ्रतापूर्वक अन्दर चली जाती है]

शेखर (व्यस्त भाव से) चल, दीनू ! उन्हें ड्राइगरूम में बैठा ।
मैं आता हूँ । उनके आने की तो कोई बात नहीं थी ।
अचानक आ कैसे गये ।

मुरारी (नेपथ्य से पुकारते हैं) शेखर बेटा शेखर

[शेखर घबराकर आगे बढ़ता है । मुरारी बाबू का प्रवेश]

शेखर प्रणाम, वकील साहब ।

मुरारी सुखी रहा, बेटा ! जीते रहो । कहो, सब कुशल-मंगल तो है ?

शेखर जी, आपकी कृपा से सब आनन्द है । आइये, बठिये । पिताजी तो अभी दफ्तरसे लौटे नहीं । आते ही होंगे ।

मुरारी तुम्हारे पिताजी से मुझे कुछ काम नहीं, बेटा । बात कुछ तुमसे ही कहनी थी । इधर आया था । सोचा, तुम लोगो से ही मिलता चूँ ।

शेखर जी, बड़ी कृपा की आपने ।

मुरारी शेखर, बेटा, बात छोटी सी है, और बड़ी मामूली सी है । पर तुम्हारी बहन ठहरी, आजकल के फशन की लड़की । तुम उसे अच्छी तरह समझा देना । आपसी सम्बन्ध में ऐसा होता ही रहता है । मैं जो कुछ भी कहूँगा, उसके भले के लिए ही कहूँगा ।

शेखर आपसे ऐसी ही आशा है, वकील साहब । विश्वास मानिए, मेरी बहन आधुनिका होने पर भी, भारतीय परम्परा की प्रेमी है । वह कदापि आपकी मायताओं का उल्लंघन न करेगी ।

मुरारी यह क्या मैं जानता नहीं, बेटा ! तुम्हारे पिताजी भी मेरे समान ही प्राचीन आय सस्कृति के प्रमी हैं । तभी तो मैंने यह सम्बन्ध जाड़ा है । हमारे शरीर में अपने पूर्वजों का रक्त है । एक बार नाता जोड़ लेने पर, हम सहज में उस टूटने नहीं देते । परन्तु यदि

शेखर किन्तु वकील साहब, यदि आप विवाह के सम्बन्ध में कुछ बातें करना चाहते हैं, तो आपका पिताजी से बात करना ही ठीक रहेगा । वे अभी आन ही होंगे । आप बैठिए ।

मुरारी (एकदम खड़े होकर) नहीं, बेटा नहीं ! मुझ अभी

वापस लौट जाना है। ठहरने का समय नहीं। कुमार बाबू से तुम ही समझाकर कह देना।

शेखर अच्छा, तो फिर कहिये।

[राधा ट्रे में शयत के गिलास और मिठाई, फल आदि की प्लेट लिए आती है, और रखकर चुपचाप लौट जाती है। बाहर वाला द्वार के पर्दे के पीछे से बिन्दु झाकती है। मुरारी बाबू एक साँस में शयत पी जाते हैं और जल्दी जल्दी एक केला छीलकर खाते हैं।]

मुरारी सब बातें तो यह है बेटा, कि इस अँग्रेजी पढाई में आजकल के लड़कों का दिमाग खराब कर दिया है। मैं बाप की बात मान लेने में तो वे जैसे अपनी मान-हानि समझते हैं। और किसी को क्या कहूँ। मेरा बेटा ही मेरे हाथ से निकल गया। अभी कल की ही तो बात है। अब तुमसे क्या कहूँ, बेटा

शेखर अच्छा, तो फिर पिताजी से कह दीजियगा।

मुरारी (घबराकर) नहीं, बेटा। उन्हें कण्ट क्यों दूंगा। तुमसे कहा, या उनसे बात तो एक ही है। मेरे लिए तो तुम दोनों एक ही समान हो।

शेखर जी, फिर कहिए।

मुरारी शेखर, बेटा, अब क्या कहूँ तुमसे। इस नालायक चन्द्रन ने मेरा मुह काला कर दिया। दुनिया में मुझे किसी के सामने मुह दिखाने योग्य न रखा।

शेखर आप यह क्या कह रहे हैं, वकील साहब। चन्द्रन ऐसा बर्गो नहीं कर सकता।

मुरारी (क्रोध से) कर कैसे नहीं सकता। कल ही उसने कचहरी जाकर, चुपके से उस मद्रासी छोकरी से

सिविल मरिज कर ली ।

शेखर (घबराकर) जी
 मुरारी (शान्तिपूर्वक) तभी तो मैं कहता हूँ, बेटा आजकल
 के लड़को में घम कम कुछ नहीं रह गया है । पर तुम
 कुछ चिन्ता मत करना । मेरे रहते तुम्हारी बहन में
 धार में नहीं डूबने पाएगी । जब मैं ही उससे विवाह
 कर लूँगा ।

शेखर (घबराकर, एकदम उठकर खड़े हात हुए) जी
 मुरारी ठीक है, बेटा, ठीक है । मैं पहले ही जानता था कि
 तुम सब समझ जाओगे । आखिर तुम्हारी बहन के
 पूरे जीवन का प्रश्न है । दुनिया भी देख ले कि हम
 अपनी बात निभाना जानते हैं । हमारे रहते उसके
 विवाह की लगन नहीं बीत सकेगी ।

शेखर (हतबुद्धि है) वकील साहब ।
 मुरारी बस बस अब तुम्हें कुछ कहने की जरूरत नहीं । बेटा,
 अपन पिताजी का भी तुम समझा देना । हम अपन घम
 पर डट रहें ता दो चार मनचला क जाचारगी करने
 से, धरती नहीं कापगी । घम का रसातल में डूबने से
 बचाना हमारा तुम्हारा सबका कर्तव्य है ।

शेखर सुनिए, वकील साहब
 मुरारी जानता हूँ बेटा । मैं सब समझना हूँ । तुम समझदार
 हो । अपन पिताजी को भी समझा देना । अच्छा, मैं
 चला ।

[मुरारी बापू दीघ्रतापूर्वक चल जाते हैं ।]
 शेखर उफ ! ये नीचे नराधम पापी ! इनके बोझ से धरती
 रसातल में बसा नहीं डूब जाती ! चिगके पुष्प से,
 ये फूलो हवा में सँसल रहे हैं ! बाप छिन्नी हा गए

हैं। मुह मे दात नही। विवाह करेंगे, एक अठारह वष की कुमारी कया से ? ये वासना के कीडे

[राधा बतन उठाने आती है। मुरारी बाबू को न देख चौंककर ठिठक जाती है।]

राधा अरे ! क्या मुरारी बाबू चले गए ?

शेखर हाँ।

राधा पिताजी से मिले बिना ही ? क्या कहते थे ?

शेखर कह रहे थे कि बिदु का विवाह च द्रन स नही होगा, मुझसे होगा।

[राधा के हाथ से बतनो की ट्रे छूट पड़ती है।

सरला और बिदु भागती हुई आती हैं।]

सरला क्या हुआ, राधा ? क्या है, शेखर ?

शेखर मुरारी बाबू क सुपुत्र न लव भरिज कर ली है मा। कि तु तुम्हे अपनी बटी के भविष्य की चिन्ता करने की जरूरत नही। मुरारी बाबू स्वय उसका उच्चार करने को तयार ह। बिदु का विवाह, जब मुरारी बाबू से करना होगा।

सरला (हठबुद्धि हो) कह क्या रहा है, तू !

शेखर (हसकर) ठीक ही कह रहा हूँ, मा ! धम की ध्वजा तो ऊँची रखनी ही होगी। विवाह की लगन नहीं बदलेगी। दुलहिन नहीं बदलेगी। सिफ दूल्हा बदल गया है।

राधा (रोप भरे स्वर में) शेखर ! यह असम्भव है। ऐसा कदापि नहीं हो सकेगा।

शेखर (मुसकराकर) क्यों नहीं हो सकेगा ? इस घरती पर, इससे भी बढ़कर 'धम क काम' हुए ह। तभी तो यह आज तक रसातल में डबने से बची हुई है। इस विवाह

लिए, तुम्हें हमारे पास ही आना होगा। यह न भूलना—हम अब्बार में बंदी बना दोगे, तो तुम्हारा अघकूप में गिरना भी निश्चित है। हाथ बढाकर साथी बन जाने पर, दोनों के भाग्य स्वयं ही साथ बंध जाते हैं।

शेखर केवल तक ? बिंदु का मुरारी बाबू से वियाह कर देने से, मुरारी बाबू को क्या हानि होगी ?

बिंदु (चीखकर) क्या !

[बिंदु के पर लडखड़ा जात है, किंतु वह घरती पर गिर सक इससे पूर्व ही शेखर दौड़कर उस बाढ़ो में सभाल सता है।]

शेखर (ममता भरे स्वर में) बाबरी ! झूठ मूठ की बहस का सच मान गई तू ! भैया के रहते, तुझे घरवाने की जरूरत नहीं, बहन ! वह बुढ़ा तूरी ओर भाख उठावर देख सके, इससे पहले ही, मैं उसकी दोनों आंखें फोड़ दूंगा। माँ, जरा, तुम इधर आओ।

[तजी से बाहर चला जाता है। सरला भी जाती है।]

बिंदु (गहरी सास भरकर) चलो, अच्छा ही हुआ।

राधा (अचरज से) दीदी !

बिंदु वह सडका मुझे जरा भी पसंद नहीं था, राधा। दात निकालकर जब यह हसता था, तो ऐसा लगता था मानां कोई गिद्ध मुझे खान को, दांत खोल आग बढा जा रहा था।

राधा दीदी ! फिर भी तुमने

बिंदु (उसके रोना हाथ पकड़, एकदम से फिरवनी खाते हुए) ओह ! आज मैं जितनी खुश हूँ ?

[हाथ छोड़ अ दर भाग जाती है।]

राधा (झुककर काँच के टुकड़ समेटते हुए) तुम आज खुश हो। शेखर भी आज खुश है और मैं काँच के इन टुकड़ा की तरह मरा दिल भी टूट गया है। इनके टूटने की जावाज सबन सुनी। क्या किसीन मेरे दिल की जावाज भी सुनी है?

शेखर (लौटकर) राधा, जाऊ घड़ी म चावी दी थी? कहीं यह गलत तो नहीं है।

राधा नहीं, शेखर। घड़ी तो ठीक है। शायद ट्रेन ही कुछ लट होगी।

[बिंदु एकदम भागी-भागी आती है।]

बिंदु (राधा का हाथ पकड़कर) अरे! तू यहाँ बैठी है? श्रीघर आ गया।

राधा कह दो उनसे—जैसे आए हैं, वैसे ही लौट जाएँ।

बिंदु पागल न बन। चल।

राधा दीदी मैं

बिंदु अब तू मार खाएगी मेरे हाथ से।

[राधा का हाथ पकड़ उसे घसीटते हुए ले जाती है। शेखर मुस्कराकर, हाथ में पुस्तक उठा, आरामकुर्सी पर लुढ़क जाता है। दीनू का प्रवेश।]

दीनू (टूट वतन समेटते हुए) आप यही बठे हैं सरकार! जमाई बाबू आए हैं।

शेखर उनका स्वागत करने को, वहाँ बहुत लोग है दीनू।

दीनू आहा! क्या चढ़ा सा रूप पाया है जमाई बाबू ने। मानो साक्षात भगवान के अवतार हो। मुखड़े से ऐसा तेज बरसता है कि बम आँखें देखती ही रह जाएँ।

शेखर (मुस्कराकर) पसन्द आ गए तुम्हें जमाई बाबू ?
 दीनू उह कौन मूरख पसन्द नहीं करेगा, छोटे सरकार ।
 भाग जाग गए अपनी राधा बिटिया के । सदा सुख-
 सुहाग के झूलो पर राज करणी ।

शेखर (ईर्ष्या से) शकल सूरत जन्धी हो जान से ही क्या
 सब कुछ हो जाता है दीनू ? उसका स्वभाव खोटा
 भी तो हो सकता है ।

दीनू छि ! छोटे सरकार ! हँसी में भी आपको ऐसा बात
 न बोलनी चाहिए ।

शेखर (हसकर) मैं झूठ तो नहीं कहता, दीनू ।

दीनू (मुस्कराकर) अभी जमाई बाबू को देखा नहीं है, न,
 इसीसे ऐसी बात । मैं कहता हूँ एक बार उह देख
 लाग, तो देखते ही रह जाओगे । उनकी बानी से जैसा
 मधु बरसता है । ऐसे मोठे बोल, ऐसी सरल हसी, मैं
 तो और किसी की सुनी नहीं, सरकार ।

[नपथ्य में हँसी । बोलने की आवाज़ें । राधा,
 बिंदु श्रीधर का हँसते खिलखिलाते प्रवेश]

राधा शेखर, देखो, मेरा भया जा गए । आजो, इनसे तुम्हारा
 परिचय करा दू ।

शेखर (अचरज से) तेरे भया ?

राधा हा, मेरे धीरू भैया, याद नहीं ? पारसाल से अपने हर
 पत्र में, मैं तुम्हें इन्हीं के विषय में तो लिखती रही हूँ ।

शेखर (विस्मित हो) धीरू भया ? यही है, तेरी सहेली हेमा
 के भाई ? इन्हीं को पारसाल तूने राखी बांधी थी ?

श्रीधर (हसकर) इसने नहीं बांधी थी, भाई साहब । मैं न
 जबदस्ती इससे बँधवा ली थी ।

बिंदु (हँसकर) सो कैसे ?

श्रीधर रक्षाव घन के दिन, जय में होस्टल गया, तो हम्
साथ, यह मिलन के लिए कमरे में तो आई, पर
सालो हाथ। हमारा बाघ चुकी तो मैंने ६
ओर हाथ बढ़ा दिया। यह घबराकर बोली, 'म
बो किसी को राखी बांधी नहीं। मैं तो राखी
भूल गई, नैया।' '

राधा और तब जहँसकर बोले, 'कोई बात नहीं, तू
चोटी का मट्ठा लाल रंगन निकालकर बांध दे।'
अनुपम राखी आज तक किसी बहन ने अपने भा
न बांधी होगी।

श्रीधर ता बया मैंने झूठ कहा था? समीप ही पीछे में म
गुलाब के फूलों में से, एक पत्त चुनकर, ओ
रिजन के फंद में फमारकर, तूने मेरे हाथ में जा
बांध दी थी, उस मेरे कितने साथियों ने दृष्ट
दृष्टि से देखा था वह भी कुछ मालूम है।

राधा नहीं, जी! हम बया मालूम होगा? हमने तो
अनुपम राखी भेंट की थीमान का, और आप
बया दिया?

विदु बया?

राधा समझाए और गारलट का दि-

श्रीधर य-श का और बया निग जाता है
[ग- १३५१५५१]

राधा नगी अगु तुम।

मि- म-श-र

विदु प-र-र

म-श-र म-र

श्रीधर म-श-र

राधा बिल्कुल ! मुझे तो तुम्हारी सूरत से भी नफरत हो गई थी ।

श्रीधर (पूण गम्भीरता से) मुझे देखे बिना ही, तुम्हें मरी सूरत से नफरत हो गई थी ।

[सब हँस पड़ते हैं ।]

राधा चलो भैया ! तुम्हें अपनी बगिया दिखाऊँ । दीदी, मैं से कहना, रात को आनू की कचोड़ी बनेंगी और कटहल के कोपते । बूदी का रायता, मैं खुद बनाऊँगी ।

श्रीधर आम की खीर भी बनाना, वहन ! नहीं तो मैं भूखा ही रह जाऊँगा ।

शेखर वहनो से यह बात आज ही कह लो, व धु ! कल से तुम्हें कुछ और ही बात कहना पड़ेगी ।

श्रीधर वह क्या ?

शेखर मेरे सामने तुमने जिन चटपटी चीजा का डेर लगा दिया है, उनमें से कुछ कम कर दो, वहन ! कहीं ऐसा न हो, कि अधिक खा लेने से, मेरे शरीर की टकी वस्तु हो जाय ।

बिंदु (नाराज होकर) तुम इनकी बात न सुनो, भैया इन्हें तो बस हमारी बुराई करना जाता है । तुम चलो हमारे साथ ।

[दोनों श्रीधर की खीच ले जाते हैं ।]

शेखर (अनमने भाव से) दीनू सच कहता था—वास्तव में श्रीधर ने चन्दा का सा रूप पाया है । वसी ही मीठी उसकी बोली है और उससे कहीं अधिक वह प्रतिभावान है । कोई भी लड़की उसे पाकर अपने को धन्य मानती । फिर भी राधा ने उससे प्रेम की ज्योति नहीं मागी, वहन की ममता ही उसे सौंप दी । ऐसा क्यों ?

श्रीधर राधाय घन व दिन, जब मैं होस्टल गया, ता हना क साथ यह मिलन क तिम नमर म तो भाई, पर आइ माली हाथ। हुमा राखी बांध तुसी ता मैं इमरी जोर हाथ उठा लिया। यह पबराकर बोला, मैं तो कनी किसी का राखी बाँधी नहीं। मैं ता राखी लाना भूत मइ नया।'

राधा और तब यह मरर बोन, 'कोई धान नहीं, तू अपनी पोटी का यह नाल दिन निकारर बाँध दे।' ऐसी अनुपम राखी आज तक किसी बहन ने अपन नाइ को न बाँधी होगी।

श्रीधर तो गया मैंने झूठ कहा था? समीप ही पौधे म महवते, गुलाब व फुला म स, एत पून चुनकर, और उस दिन के प इम पसाकर तून मर हाथ म जो राखी बाँध दी थी, उस मेरे बितन साधियो ने दुप्या की नष्टि म दया था यह भी कुछ मात्तम है।

राधा नहीं, जो! हम गया मात्तम होगा? हमने तो इतनी अनुपम राखी नैट की श्रीमान को, और आपन हम गया दिया?

बिबु क्या?

राधा लमनझाप्स और चाक्लेट का डिब्बा।

श्रीधर बच्चा को जोर गया दिया जाता है?

[सब एक साथ हस पडते हैं।]

राधा मरी आँखो से कितन आसू तुमने डुलकाय हैं, नया। यदि मुझे पता होता कि तुम जा रह हो, तो पथ मे फून बिछा दोनो हाथ बढा, पलक पाँवडो से मैं तुम्हारा स्वागत करती। दूर भागकर, एना निरादर न करती।

श्रीधर अच्छा, जो! तो आप हपसे दूर भागना चाहती थी।

राधा बिल्कुल ! मुझे तो तुम्हारी मूरत से भी नफरत हो गई थी ।

श्रीधर (पूण गम्भीरता से) मुझे दम बिना ही, तुम्हें मेरी मूरत से नफरत हो गई थी ।

[मब हँस पड़ते हैं ।]

राधा चलो भैया ! तुम्हें अपनी बगिया दिखाऊँ । दीदी, मा से कहना, रात को आलू की कचोड़ी बर्नेंगी, और कटहल के कोपत । बूदी का रायता, मैं खुद बनाऊँगी ।

श्रीधर आम की खीर भी बनाना, वहन ! नहीं तो मैं भूखा ही रह जाऊँगा ।

शेखर वहनो मे यह बात जाज ही कह लो, व धु ! कल से तुम्हें कुछ और ही बात कहनी पड़ेगी ।

श्रीधर वह क्या ?

शेखर मेरे सामने तुम जिन चटपटी चीजों का डेर लगा दिया है उनमें से कुछ कम कर दो, वहन ! कहीं ऐसा न हो, कि अधिक खा लेने से, मेरे शरीर की टकी बस्ट हो जाय ।

बिबु (नाराज होकर) तुम इनकी बात न सुनो, भैया इ हे तो बस हमारी बुराई करना जाता है । तुम चलो हमारे साथ ।

[दानो श्रीधर को खीच ले जाती है ।]

शेखर (अनमन भाव से) दोनू सच कहता था—वास्तव में श्रीधर ने चंदा का सा रूप पाया है । वसी ही मीठी उसकी बोली है और उससे कहीं अधिक वह प्रतिभावान है । कोई भी लड़की उसे पाकर अपन को धन्य मानती । फिर भी राधा ने उससे प्रेम की ज्योति नही माँगी, वहन की ममता ही उसे सौंप दी । ऐसा क्यों ?

क्या वास्तव में, राधा के अनमन में, मर प्रति कुछ माह है? एसा क्या बात है मुझमें, जो श्रीधर में नहीं है? सना थार स तो, वह मुनस बड़ी अधिर योग्य है। फिर भी राधा

[एक हाथ में अटैची तथा दूसरे हाथ में छाता सटकाय रघु का प्रवेश]

रेखा अकेल बैठ किससे बातें कर रहे हैं, शेखर जी?
 शेखर हलो, रेखा, तुम आ गद? मैं क्या स तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा था। आओ, आओ, इधर आओ।
 रेखा ठहरिय ठहरिय। आपकी जाँखें क्यों छलछला रही हैं?

[जग सोल स्टेयरसोप निकालती है। साथ ही बोलती जाती है।]

अभी आप अकेल लड़े अपने स ही बातें कर रहे थे। ये सिम्पटम्स अच्छे नहीं। वही आपको कोई रोग

शेखर हाँ। रोग तो है ही। और मेरे इस रोग की दवा, बस केवल तुम्हारे ही पास है, रेखा। तुम्हारी प्रेम-परिचर्या पाकर

रेखा घबराइये नहीं। मैं अवश्य आपका इलाज करूँगी। पहले मुझे डिजीज के सिम्पटम्स तो देखने दीजिए—आखें लाल हैं, माथा हलका गम है। हृषेलियो पर पसीना है। अकेले खड बानें करना

[जग में स एक पुस्तक निकाल, जल्नी-जल्दी पढ़ पलटती है।]

शेखर अरे! यह क्या! तुमने मुझे सच ही रोगी समझ लिया? इतनी भोली हो तुम! (हँसकर) हटाओ

इस मनहूस पुस्तक को । फेंको उधर ।

[रेखा के हाथ से पुस्तक छीनकर, दूर कोने में फेंक देता है । रेखा दौड़कर उस उठा लाती है ।]

शेखर रेखा ! मैं कलना हूँ हटाओ इस किताब का । इतने दिन बाद मिली हो । दो बात भी नहीं की । आते ही अपनी डाक्टररी के पत्र पढ़ने लगी ।

रेखा ठहरिय बीच में मन बोलिय । इन्सुलैन्जा बना फीवर डिप्रीरिया हू । मिन गया । अश्वयही है । आई फोल क्वाइट प्रवार । जरूर यही होना चाहिये । रात जापका नींद ठीक से आई थी ?

शेखर नींद कैसे आती रेखा ! पलक मूढ़ने ही तुम्हारे स्वप्न नयना में तिर धिरकर छा जाते थे । करबट बदल-बदल कर और पानी पी पीकर, मैं सारी रात फाट दी ।

रेखा सीरियस, क्वाइट सीरियस ! देखिय, आपको भूख तो खूब अच्छी तरह लगती है पर जब आप भोजन करने बैठें ह, तो आपसे खाया नहीं जाता है न यही बात ?

शेखर ठीक कहनी हो रेखा ! सामन भाजन देखकर, मुझे लगता है कि यदि पास में तुम भी होती

रेखा ओह ! मेरा अनुमान ठीक ही निचला । आपको ऐक्ज्यूट मडोराइज हुआ गया है, शखर जी । बड़ी भयंकर बीमारी है । गीघ हो ट्रोपम टन किया गया, ता केम सीरियस हो जाने का भय है । दम्नू तो आपके लेंग

[स्टथस्कोप लगाकर देखन का यत्न करती है ।]

परेशान सा शेखर अपने को बचाने का प्रयास करता है।]

शेखर अरे ! रे ! यह क्या करती हो ! माफ़ करो तुम ! मुझे कोई रोग नहीं है ! मैं बिल्कुल ठीक हूँ ! हटाओ यह स्टेयस्कोप !

रेखा ठहरिये ठहरिये ! ऐसा न कीजिए ! यूँ बार नोट ए चाइन्ड ! देखिये पक्षे ट यदि ऐसा करने लग, तो डाक्टर डिजोज का ठीक डायगनॉसिस कैसे कर सकता है !

शेखर पर तुम कुछ मेरी भी तो मुनो ! मुझे कोई रोग नहीं है ! मैं सारी रात गहरी नींद साना हूँ ! मैं दिन में छ बार ठूस ठूसकर भोजन करता हूँ ! मैं

[भागता है ! पीछे पीछे रेखा जाती है ! दूसरी ओर से श्रीधर तथा राधा का प्रवेश]

श्रीधर यहाँ तो दोनों में से कोई भी नहीं है !

राधा (मुसकराकर) दानो मिलकर, कहीं मलेरिया के जन्म मारन की दवा छिड़क रहे होंगे !

श्रीधर (हँसकर) जब से मैंने सुना है, मैं तो एक ही बात सोच रहा हूँ बहन !

राधा वह क्या ?

श्रीधर मधुयामिनी की मधुरिमा में विभोर हो, जब शेखर भाई चाद जीर सितारा की बात करने लगे रेखा देवी

राधा चाद पर इपनूएज़ा फलने का डर तो नहीं है इस चिंता में व्याकुल होगी !

श्रीधर सीरियस, नवाइट सीरियस !

[दोनों हँसते हुए अन्दर चले जाते हैं ! बिन्दु

हाथ मे मूटकेस लिए आती है और कोने मे पटक देती है।]

बिंदु ओह ! प्रम करेंगे भैया, और मुमीवत आयेगी घर भर की। फमिली डॉक्टर आयेगी घर मे फेमिली डाक्टर

[सामने से रेखा जल्दी जल्दी आती है]

रेखा बिंदु जी, आपने अपने भाई साहब को कही दखा है ?

बिंदु जी नही। जात्रकल मुझे कुछ कम दिखाई देने लगा है।

रेखा बहाट !

बिंदु सुना नही आपने ?

रेखा परन्तु यह तो बड़ी सीरियस बात है, बिंदु जी। आई टल यू, इट इज वनाइट सीरियस।

बिंदु (मुसकराकर) होने लगा आपका हाट फेल ?

रेखा सुनिए मिस कुमार—आपकी जाइज, आपकी बाडी का मोस्ट ऐसणल ऑरगन है—बिंदगी की सबसे बड़ी नियामत हवे। आपको उह हरगिज नैगलैक्ट नही करना चाहिए।

बिंदु (मुडकर जाते हुए) जी, मशबिरे के लिए धन्यवाद।

रेखा ठहरिए ठहरिए ! जरा मुझ सिम्पटम्स देखने दीजिए, मिस कुमार हूँ। आपकी आँखा के कोय भी लाल हैं ? आपको आज ही किसी आई स्पेशलिस्ट के पास ले चलना पड़ेगा।

बिंदु धन्यवाद। मैं स्वय ही चली जाऊंगी। आपको कष्ट करने की जरूरत नही।

रेखा वाह ! इसमे कष्ट की क्या बात है ! ठहरिए, जरा। मैं देखू तो आपको एप्रोक्सीमेटली किस नम्बर के चश्मे की जरूरत पड़ेगी। मैं यह चाट दोवार पर टागती हूँ। आप जरा पढ़िए तो। यह पहली साइन

बिंदु (मुसकराकर) मैं तो इसका एक भी अक्षर नहीं पढ़ सकती।

रेखा सीरियस, क्वाइट सीरियस ! आपको अभी डॉक्टर के पास चलना होगा, मिस कुमार।

बिंदु अभी ? इसी समय ?

रेखा जी हा। अभी इसी समय।

बिंदु पर यह कैसे सम्भव है ? अभी तो मुझ आपको लिए नमकीन पिस्ते तलने हैं। भैया ने कहा था

रेखा आपके भैया का केस भी कुछ कम सीरियस नहीं है, मिस कुमार। पर व न जाने कहाँ जा छिप हैं। उनका ट्रीटमेंट तुरंत शुरू हो जाना चाहिए। लेकिन आपका केस और अधिक सीरियस है। इसलिए मैं पहले आपको

बिंदु नहीं, डॉक्टर ! पहले भैया का ट्रीटमेंट करना ही अधिक उचित रहेगा। मुझे तो दूसरे डॉक्टर के पास ले जाना होगा, पर भैया का इलाज तो केवल आप ही कर सकोगी। आप यही ठहरिए। मैं अभी उन्हें खोज लाती हूँ।

[तेजी से अंदर चली जाती है]

रेखा (परशान-सी) अजब मुसीबत है ! न जाने लाग डॉक्टर से इतना क्या पवराते हैं ! जितना हम उनकी हैलथ की केयर करने की कोशिश करते हैं उतना ही वह हमसे दूर भागना चाहते हैं। कहाँ छिपे होंगे शहर जी ? उस अलमारी के अंदर ? नहीं, इस पलंग के नीचे दखू

[पलंग के नीचे झाँकती है। सरला का प्रवेश]

सरला क्या कुछ खोजा है, बटी ?

रेखा (मटपट सीधे खड होकर) जी, हाँ। मिस्टर कुमार को खोज रही थी।

सरला (विस्मय से) पलग के नीचे ?

रेखा जी, बात यह है कि अरे ! आपके परम यह पट्टी कसी बंधी है ?

सरला कुछ नहीं। जरा ठोकर लग गई थी। राधा ने उस पर पट्टी बांध दी।

रेखा सीरियस, क्वाइट सीरियस ! देखू ? उफ ! पट्टी भी कितनी अनहार्डनीक बांधी है !

सरला अच्छा, तू हट। मैं अभी जाकर दूसरी पट्टी बंधवाए लती हूँ।

रेखा नहीं मिसेज कुमार। केवल पट्टी बदलने से ही काम नहीं चलेगा। आप अपने केस की इतनी लाइटली मत ट्रीट कीजिए। आपको अभी ऐंटीटिटनस इन्जेक्शन ले लेना चाहिए नहीं तो सारे बॉडी में पायजन फैल जाने का खतरा है।

सरला बस बस ! रहने दे ! जहर कभी मेरे दुश्मनों के नी नहीं पला। मुझे तो क्या फलेगा। हट तू अलग। मुझे जान दे।

रेखा ठहरिये, ठहरिये, मिसेज कुमार। मैं अभी सिरिज निकालती हूँ। बात की बात में इन्जेक्शन लगा दूंगी। आपको पता भी नहीं चलेगा। सूई चुभने में जितना दर्द होता है आपको उतना भी फील नहीं होगा।

सरला मान जा, रेखा। बचपना न कर। मेरा हाथ छोड़ दे।

रेखा हठ आप कर रही हैं, मिसेज कुमार। आई एम क्वाइट सीरियस। मैं आपके भले के लिए ही कह रही हूँ। आपको इन्जेक्शन लेना ही होगा।

सरला (काधपूवक) इजैकशन देना, अपने मरीजा को। मैं तेरी मरीज नहीं हूँ। हट अलग। मुझे देर हो रही है।

रेखा व्हाट नॉनसेंस! घर में डॉक्टर होते हुए भी, आप लोग उसका कायदा नहीं उठाना चाहते। आपकी जगह मेरी मम्मी होती तो

सरला तेरी मम्मी ने ही तो साइ लडाकर, तेरा दिमाग खराब कर दिया है।

[तेजी से आने चली जाती है]

रेखा चली गई? मेरा क्या बिगड़ता है! जब बीमार पड़ेंगी, तब याद आयेगा, कि हा—डॉक्टर रेखा ने कभी कुछ कहा था। लेकिन शेखर जो का इलाज तो मुझे करना ही चाहिए। देखू कहीं वे छत पर छिपकर तो नहीं बठे हैं।

[जाती है]

[शेखर का दबे पैरों प्रवेश]

शेखर तीन वष बाद रेखा को देखा है। मैंने तो सोचा था कि डॉक्टरों सीख लेने के बाद, नये नये मरीजा का इलाज करने का, उसका यह शौक मिट गया होगा। पर देखता हूँ, उसका यह मज तो पहले से कहीं अधिक बढ़ गया है। एक बार घर में आ गई है, तो अब वह जान का नाम नहीं लेगी। उससे छुकारा पाने का, अब तो बस एक ही उपाय है। मैं कुछ दिन कानपुर घूम आऊँ। भीसी कब से बुला रही हैं। निघर गया मेरा मूटवेस?

[पलंग के नीचे से सूटकेस खींचकर निकालता है]

नेघर शेबिंग का सामान रख लू। बाठ कमीजें, छ पात्राम,

आठ पतलून

धीघर यह क्या, शेखर भाई ? कहाँ जाने की तैयारियाँ होने लगी ?

शेखर मौसी के घर जा रहा हूँ । बहुत दिनों से वे मुझे बुला रही हैं ।

धीघर परन्तु क्या दो-चार दिन बाद जाना ठीक नहीं रहगा ? आज ही तो रेखा जी आई हैं

शेखर नहीं । मुझे आज ही जाना होगा । मौसी ने लिखा था कि

[रेखा का प्रवेश । उसे देखते ही, शेखर सूटकेस झटपट पलंग के नीचे खिसका देता है]

रेखा शेखर जी, आप यहाँ बठ हैं ? मैं सादे घर में आपको खोज आई। दल्लिए, अब आप इधर उधर मत घूमिए । मैं आपका बँड ठीक किए देती हूँ । आप चादर ओढ़कर, आराम से लेट जाइए ।

शेखर तुम अच्छे भले आदमी को रागी बना रही हो, रेखा । मैं भी सब कहता हूँ—मुझे कोई रोग नहीं है । मैं बिल्कुल भला बग़ा हूँ ।

रेखा ईच पेशेंट, एग्जी डे यही कहा करता है । आइए, लेट जाइए । मैं इन्जक्शन तैयार करती हूँ । आपको अभी नींद आ जाएगी ।

शेखर जोह ! तब से तुम एक अपनी ही बात कहें जा रही हो । रेखा, तुम्हें मेरी बात पर भी तो कुछ ध्यान देना चाहिए । मैं कहता हूँ

रेखा अवश्य कहिए । पर मैं सुनूंगी नहीं ।

शेखर (रोषपूर्वक) रेखा ?

रेखा डाक्टर यदि ऐसे ही मरीजा की बात सुनने लगे, तब

तो वह बर चुका डॉक्टरों ! श्रीधर जी, आप ही मुझे थोड़ा हेलप कीजिए । इन्हें पकड़कर, यहाँ लਿਆ दोनिए ।

श्रीधर जब वे इतना कह रही हैं, तब थोड़ी देर को लेट जाइए न, शेखर भाई !

शेखर (रोपपूर्वक) यूँ ही लेट जाऊँ ? कुछ बात भी ! रेखा, तुम

रेखा इस समय मुझे अपनी रेखा नहीं, डाक्टर रेखा समझिए, शेखर जी ! विश्वास मानिए, जो कुछ भी मैं कह रही हूँ, आपके भले के लिए ही कह रही हूँ । आपका इस तरह बठना ठीक नहीं ।

शेखर ठीक है । अगर तुम्हें मेरा यहाँ बैठना भी बुरा लग रहा है, तो मैं यहाँ से चला जाता हूँ ।

[उठकर जान लगता है । रेखा लपककर उसका हाथ पकड़ लेती है ।]

रेखा मान जाइए, शेखर जी । आई एम स्वाइट सीरियस ! इस समय आप पेशेंट है ! पेशेंट को डाक्टर का कहना मानना ही चाहिए ।

श्रीधर अवश्य ! विशेषकर जबकि वह फैमिली डाक्टर हो । आइए शेखर भाई ! लेट जाइए । कुछ देर आराम किए बिना आपको छुटकारा न मिलेगा ।

शेखर (व्यग से) छुटकारा !

श्रीधर प्लीज, शेखर भाई !

शेखर अच्छा है, ठीक है मैं लेट ही जाता हूँ । अब कदोगे भी, तो भी नहीं उठूंगा ।

रेखा श्रीधर जी, जरा यह सिरिज पकड़िएगा । अरे ! यह क्या ! आपके हाथ इतने पीले क्यों हैं ? जरा देखू

आपकी आँखें ।

श्रीधर (धबराकर पीछे हटते हुए) नहीं, नहीं, मेरी आँखें एक-दम ठीक हैं । राधा अपनी साड़ी पीले रंग में रंग रही थी, मेरे हाथों पर उसीका रंग चढ़ गया है ।

रेखा (हसकर) बहाने और किसीके सामने बनाइएगा, श्रीधर जी । डॉक्टर ऐसे बहाना पर विश्वास करने लगे, तब तो वह कर चुका डाक्टरी । धबराइए नहीं, मैं कुछ करूँगी नहीं । सिर्फ आपकी पलकों पर सा ऊपर उठाकर

[बारी-बारी से उसकी दोनों आँखों की पलकों उठाकर देखती है ।]

रेखा सीरियस, क्वाइट सीरियस ! जो सोचती थी, वही हुआ । आपको तो एनीमिया है, श्रीधर जी ।

श्रीधर (हसकर) एनीमिया ? भुझको ? मेरे ये टमाटर जैसे लाल लाल गाल नहीं देखे जावने ?

रेखा ओ ट बी फुलिश । इट्स नोट ए जोक । अभी तो एलिमे टरी स्ट्रज है । अभी से प्रीकॉशन लेने से आप शीघ्र ही स्वस्थ हो जाएँगे । नैगलैक्ट करने से, केस सीरियस हो सकता है ।

श्रीधर मेरा इलाज बाद में कर लीजिएगा, रेखा जी । आपका पेशेंट इधर लेटा है । प्रायर्टी उसकी है । पहले आप उसका इलाज तो कर लीजिए ।

रेखा डॉक्टर कभी किसीको प्रायर्टी नहीं देता । उसके लिए सब पेशेंट समान हैं । देखिए, मैं आपके लिए टानिक प्रैस्क्राइब किए दती हूँ । अभी सर्वेटको बाजार भेजकर मगवा लीजिए । ये इन्जेक्शन भी मगवा लीजिएगा । हफ्ते में तीन लगवाने हाने ।

श्रीधर धन्यवाद। लाइए, दीजिए प्रैक्टिसेशन। मैं सब कुछ अभी मगवाए लेता हूँ।

रेखा (कागज दते हुए) सच तो यह है, श्रीधर जी, कि यहाँ घर भर में, बस केवल आप ही एक समझदार व्यक्ति हैं। यू आर द ओनली इंटेलीजेंट परसन हियर। आई एम सो ग्लड टु मीट यू।

श्रीधर जी, मुझे भी आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई।

रेखा सुनिए, मुझे यह सिरिज बायल करनी थी। कोई स्टोव होगा ?

श्रीधर लाइए। मैं रसोई में बायल कराकर ला देता हूँ।

रेखा लीजिए। ज़रा जल्दी लाइएगा। इजैक्शन देने की बड़ी देर हो रही है।

श्रीधर जी, अभी लाया। बस गया और आया।

[जाता है।]

रेखा तब तक मैं और सामान तयार कर लू।

[बैग में से इजैक्शन आदि निकालती है।]

शेखर रेखा

रेखा शोर न मचाइए, शेखर जी। शोर मचाने से

शेखर बस केवल एक बात पूछना चाहता हूँ।

रेखा पूछिए, जल्दी पूछिए।

शेखर तुम्हारा यहाँ से कब तक जाने का प्रोग्राम है ?

रेखा अभी आज ही तो मैं आई हूँ। अभी तो मेरी सारी छुट्टियाँ शेष हैं।

शेखर बड़ी बर्मी पड़ती है, लखनऊ में। छुट्टियाँ मैं तुम्हारा कहो ननीताल, शिमला, बगरा जाने का प्रोग्राम तो होगा ही।

रेखा नहीं, शेखर सारी ही पास

झिनाने के लिए जाई हूँ। डाक्टर के लिए क्या सर्दी और क्या गर्मी! ऐम सर्दी-गर्मी की परवाह करने लगे, तब तो बह कर चुका डाक्टरी!

शेखर समझा। इन छुट्टियों में तुम यहाँ प्रैक्टिस प्रारम्भ कर देना चाहती हो। किधर खोलनी है डिस्पेंसरी? हज़रतगज, चौक या अमीनाबाद? मैं आज ही जाकर जगह का पता लगाता हूँ।

रेखा ओहो! आप लेटे रहिए। इसी तरह लेटे रहिए। देखती हूँ, आपकी बचनी अधिक बढ़ती जा रही है सीरियस, नशाइट सीरियस। ये सिम्पटम्स साफ बताते हैं कि

शेखर तुम्हें किसी माइंड स्पेशलिस्ट के पास जान की जरूरत है। देना वह टेलीफोन नम्बर। देखू किसी डॉक्टर का नाम।

रेखा अच्छा, अच्छा, देखिएगा। पहले मैं आपको इन्क्वेशन तो लगा दूँ। वह सिरिज बिसे पुकारूँ राधा जी, राधा जी

[नेपथ्य से जी आई। राधा का प्रवेश।]

रेखा राधा जी, मैंने एक सिरिज बाँयल करने के लिए

राधा जी, यह रही वह।

शेखर (एकदम उठकर बैठते हुए) रेखा, बहुत हो चुका। बन्द करो अब यह पायलपन।

रेखा पहले आप लेट तो जाइए। जब तक आप शान्ति से नहीं लेटेंगे, तब तक कुछ नहीं होगा।

शेखर मैं कहता हूँ। बन्द करो अपनी यह डाक्टरी, नहीं तो

रेखा राधा जी, आप ज़रा मुझे हैल्प करोगी।

राधा जी, कहिए।

रेखा देखिए, इनके दोनों हाथ पकड़ लीजिए। हाँ, इस तरह। और इन्हें इस तरह सीधा लिटा रखिए। बस, आपको दो मिनट कष्ट करना होगा। मैं अभी इज्जत तयार कर लाती हूँ।

राधा आप आराम से अपना काम कीजिए, रेखाजी। दो मिनट नहीं, मैं दो दिन इन्हें ऐसे ही लिटाए रख सकती हूँ। लाइए, दीजिए, इनके दोनों हाथ मेरे हाथों में।

शेखर (रोपपूर्वक) राधा।

राधा देखो, शेखर। तुम न-हे-से शिशु नहीं हो। क्या तुम इतना भी नहीं समझते कि रोगी के चीखने बिल्लाने का डाक्टर पर कुछ भी असर नहीं पड़ता ?

रेखा शाबाश, राधा जी। रियली, आप अच्छी नस बन सकती हैं। रोग को बश में लाना तो आपको खूब आता है।

शेखर राधा, क्या तुम्हें भी विश्वास है कि मुझे कोई रोग है ? एक बार मेरे स्वस्थ शरीर की ओर देखो, और तब कहो कि

राधा धुप रहो, शेखर। तुम क्या डाक्टर से भी अधिक जानते हो ?

शेखर उफ ! मेरा तो सिर दुखने लगा।

राधा सिर तो दुखेगा ही। शोर क्या तुमने कुछ कम मचाया है ! लो, आर्यें बंद कर लो अब। मैं तुम्हारा माया दबा दूँ।

रेखा बाथरूम में साइफबॉय सोप होगा, राधाजी ?

राधा जी हाँ है। साफ तोलिया भी है।

रेखा तो ज़रा मैं हाथ धो आऊँ।

[जाती है]

शेखर (एकदम उठकर बैठते हुए) राधा, इस आफत से मुझे किसी तरह बचाओ ।

राधा आफत ! (मुसकराकर) अपनी होनेवाली पत्नी से इस तरह नहीं धवराया करते, शेखर ।

शेखर इस तरह हँसी न उड़ाओ, राधा । मैं कहे देता हूँ— अच्छा न होगा ।

राधा क्या ? क्या कर लोगे तुम मेरा ?

शेखर बताऊँ ?

राधा बताना अपनी श्रीमतीजी को । मुझे क्या बताओगे !

शेखर नहीं मानोगी तुम ।

राधा उहँ !

[शेखर राधा की चोटी पकड़कर खींचता है ।

तभी रेखा लौट आती है ।]

रेखा ओह ! बाथरूम कितना गंदा हो रहा है ! जब तक विम से पालिश न की जाये बेसिन साफ रह ही नहीं सकते । आज ही विम मँगाना होगा ।

राधा मैं अब जा सकती हूँ, रेखाजी ?

रेखा ठेरिये मैं यह इन्जक्शन लगा दू ।

शेखर (फ़ोष से) मैं इन्जक्शन नहीं लगवाऊँगा, नहीं लगवाऊँगा नहीं

राधा अब चुप भी रह ।। अभी तो एक इन्जक्शन से ही छूट-कारा मिल जायगा । यदि नहीं लगवाया तो

रेखा रियली मिस्टर कुमार, यू आर मोर नौयजी दन ए स्माल चाइल्ड । बच्चे भी इन्ना परेशान नहीं करते । लाइए, इधर अपना हाथ ।

शेखर उह !

श्रीधर मुझे ऐक्यूट एनीमिया हो गया है। टॉनिक पीने पड़ेंगे।
इंजेक्शन लगवाने हामें।

शेखर बस, सिर्फ इंजेक्शन ? बड़े सस्ते छूट गए तुम !
[तीनो हँसते हैं।]

राधा भया, इतनी देर से तुम ये कहा ?

श्रीधर बस राधा ! यह मत पूछो।

राधा (विस्मय से) क्यों ?

श्रीधर मेरी पीठ इतनी मजबूत नहीं कि शेखर भाई के
फौलादो घूसों की चाट सह सके।

शेखर (मुसकराकर) रोगी हूँ, भाई। रोगी के हाथा में इतनी
शक्ति कहाँ कि किसी को ठोक पीट सकें। तुम्हें कोई
भय नहीं। निभय होकर सब कुछ कह दो।

श्रीधर नहीं। मैं न कहूँगा। अपराध क्या मेरा साधारण है।
सुनते ही यदि तुम्हारी रंगा में दोड़ते रक्त में उबाल
आन लगे तो ?

शेखर नहीं, ऐसा न होगा। तुम मानो तो सही।

श्रीधर या ही मान लू ? नहीं, भाई। श्रीधर इतना सीधा
नहीं कि बिना प्रमाण पाए किसी बात पर विश्वास
कर ले।

शेखर देखो, बता दो चुपके से। वरना ऐसी ठुकाई करूँगा
कि सात जनम याद रखोगे।

श्रीधर सुन लिया, राधा ? मिल गया न प्रमाण ? अपनी बात
के कितने पक्के हैं, हमारे शेखर भाई !

[तीनों हँस पड़ते हैं।]

शेखर तो तुम नहीं बता-जोश ?

राधा अजी ! ये क्या बतायेंगे ! मैं सब समझ गई।

श्रीधर क्या समझो, बोल ?

[जाती है]

शेखर (एकदम उठकर बैठते हुए) राधा, इस आफत से मुझे किसी तरह बचाओ ।

राधा आफत ! (मुसकराकर) अपनी होनेवाली पत्नी से इस तरह नहीं धवराया करते, शेखर ।

शेखर इस तरह हँसी न उड़ाओ, राधा । मैं कहे देता हूँ— अच्छा न होगा ।

राधा क्यों ? क्या कर लोग तुम मेरा ?

शेखर बताऊँ ?

राधा बताना अपनी श्रीमतीजी को । मुझे क्या बताओगे !

शेखर नहीं मानोगी तुम ।

राधा उन्हें !

[शेखर राधा की चोटी पकड़कर खींचता है ।
तभी रेखा लौट आती है ।]

रेखा ओह ! वायरूम कितना गंदा हो रहा है ! जब तक बिम से पालिश न की जाये बेसिन साफ रह ही नहीं सक्त । आज ही बिम मँगाना होगा ।

राधा मैं अब जा सकती हूँ रेखाजी ?

रेखा ठहरिये मैं यह इन्जक्शन लगा दू ।

शेखर (फ़ोध से) मैं इन्जक्शन नहीं लगवाऊँगा, नहीं लगवाऊँगा, नहीं

राधा अब चुप भी रहो । अभी तो एक इन्जक्शन से ही छुटकारा मिल जायगा । यदि नहीं लगवाया तो

रेखा रियली मिस्टर कुमार, यू आर मोर नोयजी दन ए स्माल चाइल्ड । बच्चे भी इतना परेशान नहीं करते । साइए, इधर अपना हाथ ।

शेखर लड़ !

राधा क्या बच्चा की तरह से ऊँ ऊँ करते हो ! चलो, अब पलकें मूदकर सो जाओ चुपचाप ।

रेखा जाप इनके पास बठी रहूंगी, राधाजी ? मैं मिसेज कुमार को भी एक् इजक्शन लगा आऊँ ।

राधा जाइये, पर जल्दी आइयगा । आपका पेशेंट मुझसे नहीं सँभलेगा ।

रेखा देर नहीं लगेगी । मैं अभी जाई ।

[जाती है ।]

राधा (मुंह बनाकर) सीरियस ! क्वाइट सीरियस !

[दोनों हँस पड़ते हैं ।]

गोखर राधा ?

राधा बात मत करो । सो जाओ चुपचाप ।

गोखर अब तुम्ह भी मुझसे बात करना बुरा लगन लगा ?

राधा फिर क्या कहूँ ? तुम्हारे मैडम की आवाज नहीं मानूंगी, ता क्या वे मुझे तुम्हारे घर में रहने देंगी ?

गोखर देखो, राधा ! मैं बहुत दयालु हूँ, झूठमूठ बहुत मत चिढ़ाओ ।

राधा झूठमूठ ! सच बात कहना नी क्या झूठमूठ चिढ़ाना है ? सच, गखर । तुम्हारे श्रीमतीजी हैं मजेंदार ।

गोखर नहीं मानोगी तुम !

राधा अच्छा ! आपसे धमकी देना नी आता है ! तब तो समझें कि

गखर अभी समझता हूँ मैं तुमको

राधा अजी, नवान साहब यह घीस जमाइएगा अपना बगम माहिशा पर । हम पर रोब गाँठन बान मान हाते कौन है ? आपका अधिकार ही क्या है हम कुछ कहने का ?

गखर भूल गई थना न ? बखान सँ सँ तुम्हारे कान पो-ना

- आया हूँ
- राधा आहा ! बड़े आए कान खींचने वाले ! कभी देखा भी है, कान कसा होते हैं ।
- शेखर (मुसकराकर) तुम सच कहती थी, राधा ! बचपन के वे बीते दिन कितने सुहावने थे, कितने मीठे और मधुमय ! तुम बार बार रुठती थी, मैं बार-बार मनाता था । एक दूसरे के बिना, हम भोजन भी अच्छा न लगता था ।
- राधा एकदम झूठ ! तुम तो मरा हिस्सा भी छीनकर खा जाते थे ।
- शेखर याद है, राधा ? उस बार जब मुझे इ'पलुएजा हो गया था, तुमने दिन भर कुछ नहीं खाया था । मैं तो शेखर के साथ ही 'खाऊँगी' की धुन लगाकर, और रो रोकर, तुमने घर भर में सबको परेशान कर डाला था ।
- राधा सुनो, शेखर ! बचपन की बातें, बचपन के साथ गईं । अब हम बड़े हो गए हैं । अब हम बचपन की बातें भूल, बचपन सीखना चाहिए ।
- शेखर अच्छा, जी ! यह बात है ?
- [दोनों हँस पड़ते हैं । श्रीधर का प्रवेश]
- श्रीधर अरे ! रे ! शेखर भाई, इतनी हँसी ! देखना, जरा सँभलकर । वही पलंग से नीचे न सुटक जाता ।
- राधा तब तो रेखाजी को मरकोक्रोम और रुई लेकर दीठना पड़ेगा ।
- शेख ऐ-टी टिटनस इजेंक्शन भी ।
- [तीनों हँस पड़ते हैं ।]
- श्रीधर शेखर, तुमको एक बात नहीं मालूम ।
- शेखर वह क्या ?

- श्रीधर मुझे ऐक्यूट एनीमिया हो गया है। टानिक पी इजक्शन लगवाने होंगे।
- शेखर बस, सिर्फ इजक्शन ? बड़े सस्ते छूट गए तुम [तीनों हँसते हैं।]
- राधा भैया, इतनी देर से तुम ये कहाँ ?
- श्रीधर बस, राधा। यह मत पूछो।
- राधा (विस्मय से) क्यों ?
- श्रीधर मेरी पीठ इतनी मजबूत नहीं कि शेखर फौलादो घूसों की चोट सह सके।
- शेखर (मुसकराकर) रोगी हूँ, भाई। रोगी कहाँ शक्ति कहा, कि किसी की ठोकर-पीट सहें। भय नहीं। निभय होकर सब कुछ कह दो।
- श्रीधर नहीं। मैं न कहूँगा। अपराध क्या मेरा साथ सुनते ही यदि तुम्हारी रंग भे दोड़ते रक्त आने लगे ता ?
- शेखर नहीं, ऐसा न होगा। तुम मानो तो सही।
- श्रीधर या ही मान लू ? नहीं, भाई। श्रीधर इत नहीं कि बिना प्रमाण पाए किसी बात पर कर ले।
- शेखर देखो, बता दा चुपके स। वरना ऐसी ठुकर कि सात जनम याद रखामे।
- श्रीधर सुन लिया, राधा ? मिल गया न प्रमाण ? के कितन पक्के हैं, हमारे शेखर भाई। [तीनों हँस पड़ते हैं।]
- शेखर तो तुम नहीं बताओ ?
- राधा अजी ! ये क्या बतायेंगे ! मैं सब समझ गई
- श्रीधर क्या समझी, बोल ?

राधा तुमने दोनू से कहा है कि यहा मटलपीस पर गुल-
दस्ता लाकर रख दे ।

श्रीधर रेखा जी को नाराज कर दू ? और वह भी तब, जब
कि इस घर में केवल मैं ही एक इन्टेलिजेंट परसन
हूँ ? हरगिज नहीं ।

शेखर (हँसकर) न बताओ । मैं समझ गया ।

श्रीधर क्या समझे ?

शेखर तुम चुपके से रेखा का सटूक उठाकर कुएँ में डाल
आए हो ।

राधा अजी रहने दो । ऐसा बुद्धि समझ लिया है, मेरे भया
को ! सुनो भया, तुम मेरे कान में सब कुछ बता दो ।
तुम तो मेरे बड़े अच्छे से भया हो । राजा भैया, अपनी
बहन को सदा, सब-कुछ बता देते हैं ।

शेखर नहीं, श्रीधर, इस म्याऊँ की बातों में न आना । तुम
मुझे सब कुछ बता दो । मरी बात दूसरी है । हम
तुम ठहरे पक्के दोस्त । दोस्त से कभी कोई बात नहीं
छिपाई जाती ।

श्रीधर (मुस्कराकर) तुम दोनों कितना ही मक्खन क्यों न
लगा लो, पर मैं तुम दोनों में से किसी को भी नहीं
बताऊँगा कि मैं अभी एक टेलिग्राम देकर जाया हूँ ।

शेखर }
राधा } (एक साथ) टेलिग्राम ! कसा टेलिग्राम ?

[खिडकी पर खटखटाहट]

पोस्टमन टेलिग्राम । टेलिग्राम है, सा ब ।

श्रीधर अरे ! बाप रे ! यह तो बड़ी जल्दी आ गया !

शेखर तो क्या तुम्हें मालूम था कि यह आ रहा है ?

श्रीधर सुनो इनकी बात ? मुझे भला कैसे मालूम हो सकता

रा कि यह जाएगा ? उठा, राधा । तार न ला । ओर
रखा दया से यह आया कि ज़ाकी माताजी को जुलाम
हा गया है । गलत करन से, बस खतरनाक हो
सकता है ।

नेयर (रिस्मय से) डेलिषाम अभी पास्टमन के हाथ में ही है,
ओर तुम्हें यह भी पता लग गया कि उसमें क्या
लिसा है ।

धीधर (मुस्कराकर) सीरियस ! नयाइट सीरियस !
राधा यह बड़े आदमियों की बातें हैं, शेयर । तुम्हारी समझ
में नहीं आएंगी । लो भाई पास्टमन । यह तुम्हारा
इनाम ।

पोस्टमैन हम सरकारी नौकर हैं बीबीजी । सरकारी काम करने
के लिए इनाम नहीं लेते ।

धीधर सरकारी काम के लिए तुम्हें इनाम कौन दे रहा है,
जी ! आज पहली बार भया पर आया है, इस खुशी
में बहन मिठाई बांट रही है । तुम भी अपने बाल
बच्चा का मुह मीठा करा देना ।

पोस्टमैन बहन का प्यार ऐसा ही होता है । मेरी बहन भी मुझे
देखकर, चन्दा-तारो-सी खिल उठा करती है, सर
कार । आपकी बहन भी सदा सुख-सुहाग भरी रह ।
सलाम साव ।

[पोस्टमैन जाता है । रेखा का छीकत हुए
प्रवेश ।]

रेखा रियली, शेयर ! तुम्हारा किचिन एबस्चूयटली अन
हाईजीनिक् है । उसमें सब कुछ चेज कराना पड़ेगा ।
इस गंदे मिट्टी के चूल्हे के बदले, एक गस का स्टोव
[छीकती है ।]

- श्रीधर आपकी आंखें तो एकदम लाल हो गई हैं, रेखा जी ! नाक से बराबर पानी निकल रहा है। छीकें भी आ रही ह। कही आपको इन्फ्लूएन्जा का इन्फेक्शन
- शेखर (सिर हिलाकर) सीरियस ! क्वाइट सीरियस ! यह तो बड़ा बुरा हुआ। आपको अपनी पूरी केयर रखनी चाहिए थी, रेखा जी।
- रेखा नहीं। ऐसी कोई बात नहीं। यह तो घुएँ की बजह से पारा

[छीकती है।]

- शेखर नहीं, नहीं, नंगलैण्ड करने से काम नहीं चलेगा, रेखा। तुम्हें अलग, कमरे में रहना चाहिए। मैं अभी सब इन्सुलाम

[सरला का लेजी से प्रवेश]

- सरला मैं कहती हूँ, शेखर, मेरे घर में यह सब कुछ नहीं चलेगा। मैं पूछती हूँ। इस घर की मालकिन यह डॉक्टरनी है, या मैं ?
- शेखर किसी बात बोलती हो, मा ! तुम्हारे सामने रेखा भला क्या बोलेगी ?
- सरला बोले तो यह बहुत कुछ, पर मैं क्या उसकी सुनने वाली हूँ ! जब से जनम लिया है, तब से मैंने इसी मिट्टी के चूल्हे पर खाना बनते देखा है। आज यह चूल्हा अन-हार्डजीनिक हो गया ! अनहार्डजीनिक ? हुँह !
- शेखर भूल से कह दिया होगा, माँ ! बचपने की भूल
- सरला हूँ ! बच्ची है यह ? मेरी राधा और बिंदु तो कभी बच्ची थी ही नहीं ? तू तो जनम लेते ही इतना बड़ा हो गया था ? यह क्यों नहीं कहता कि इस चतुरा की चक्करदार बातों में फसकर, तू अपना भला-बुरा